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Per troppa emotività, non siamo e 
non saremmo mai riusciti a scrivere 
qualcosa di sensato su un qualche 
giornale, o a fare dichiarazioni alle 
radio di movimento, appena dopo la 
morte, a fine marzo di quest’anno, 
del compagno e fratello Primo Moro- 
ni. E ancora oggi siamo in fase di 
elaborazione, per capire da che par¬ 
te guardare, se c'è un qualche testi¬ 
mone da raccogliere e dove portarlo, 
oppure se queste sono tutte stronza¬ 
te che vengono in mente quando 
manca una persona importante. 

Però è giusto che si sappia che, ne¬ 
gli ultimi 15 anni, la redazione di 
questa rivista, nel suo complesso, 
ha condiviso con Primo un percorso 
quasi quotidiano e che il debito e la 
riconoscenza nei suoi confronti sono 
enormi. Le righe che seguono non 
devono essere prese come un tardi¬ 
vo ricordo della sua figura - nessuno 
di noi ha ancora la forza né la luci¬ 
dità per farlo - ma come un piccolo 
frammento di storia dell'under¬ 
ground milanese. Perché “Decoder 
rivista underground” è nata nella li¬ 
breria Calusca dopo la fase che Pri¬ 
mo stesso descrive in un breve rac¬ 
conto orale raccolto da Tommaso 
Tozzi: 

“Nella seconda generazione dei 
centri sociali, quella che per como¬ 
dità chiameremo controculturale 
punk, vi era il progetto meditato, vo¬ 
luto, di distruggere gli universi musi¬ 
cali del pop e del rock'n’roll per for¬ 
mare una musica che fosse rumore, 
che mettesse in moto i corpi, che 
fosse il più possibile lontana da una 
possibile sussunzione da parte del 
mercato. Quindi, non solo non vole¬ 
vano andare sul mercato, ma cerca¬ 
vano di elaborare un tipo di messag¬ 
gio musicale che il mercato non po¬ 
teva che rifiutare perché destinato a 



un circuito di produttori e consuma¬ 
tori di tipo chiuso... 

Ma non si usciva da quel circuito. 
Quel circuito, che è stato un passag¬ 
gio importante della formazione ge¬ 
nerazionale degli anni ottanta, su un 
sociale esterno devastato, su un so¬ 
ciale nemico, aveva criteri di ricerca 
di purezza totale e assoluta. 

Se facevi un pezzo musicale, se scri¬ 
vevi un testo per un pezzo musicale, 
dovevi autoprodurlo in disco o in cas¬ 
setta e dovevi autodistribuirlo in certi 
circuiti; non poteva andare nemmeno 
nelle librerie di movimento, anche se 
ne erano rimaste poche. 

Nel caso di questa libreria che è la 
Calusca i punk (nel 1983) vennero 
da me e dissero: ‘Siccome a noi pia¬ 
ce questa libreria, vorremmo tenere 
qua i nostri materiali. Però non pos¬ 
siamo accettare che vengano merci¬ 
ficati. Anche tu sei un libraio compa¬ 
gno, ma non possiamo accettare 
che diventino merce, perché se li 
diamo a te da rivendere diventano 
merce’. 

‘E allora come si può fare?' 

Tu ci dai una saletta, noi l’autoge¬ 
stiamo e li vendiamo noi.’ 

E così fu. 

Gli venne data una saletta che fu au¬ 
togestita per due anni come un cor¬ 


pus separato ma 
interno allo spazio 
libreria.” 

Così abbiamo ini- 
O ziato a lavorare 
nella libreria, in un 
periodo in cui sta¬ 
va finendo (male) 
l'esperienza degli 
anni settanta, tra 
vergognosi e indi¬ 
gnitosi abbandoni 
di molti “ex com¬ 
pagni” e la batosta 
terminale della 
stagione repressi¬ 
va più dura d’Europa. Ma la Calusca 
per noi era così speciale, che vede¬ 
vamo solo quel che di bello rimane¬ 
va del movimento: la gran quantità di 
riviste e libri di comunisti, anarchici, 
libertari, eretici, tipi geniali, criminali, 
pazzi, drogati, gay, lesbiche, freax e 
“artisti” vari. Per noi, “fieramente se¬ 
parati” dai “non punk”, significò abi¬ 
tuarsi all’idea della trasversalità, ca¬ 
pire che ogni forma di radicalità me¬ 
rita rispetto, e che non eravamo gli 
“unici” per “purezza antagonistica’’... 
anzi. E poi gli inviti a studiare, ad ap¬ 
profondire i problemi, a mettere in 
gioco il proprio corpo e la propria in¬ 
telligenza. Alla fine di quei due anni 
(1985), Primo propose, a noi grup¬ 
petto di punk ormai “contaminati”, di 
seguire la redazione della “Calusca 
Newsletter”, una rivista che fosse in 
grado di rappresentare le diversissi¬ 
me componenti della libreria. Per 
gestire la non facile impresa abbia¬ 
mo fatto girare la voce e si sono pre¬ 
sentate un paio di persone strana¬ 
mente amanti della tecnologia della 
comunicazione, oltre che dei movi¬ 
menti. Così, di nuovo, la nostra cre¬ 
scita trasversale si ampliava. 

Causa sfratto, la Calusca chiuse su¬ 
bito dopo, e il progetto della “Calu- 





sca Newsletter” fu giocoforza abban¬ 
donato, ma con Primo il dibattito fer¬ 
veva su una nuova tematica: affron¬ 
tare la “modernità”. Sebbene la pro¬ 
blematica non fosse né chiara né 
per certi aspetti recentissima, ci 
sembrava che tanti elementi conver¬ 
gessero nella direzione di un forte ri¬ 
lancio del dibattito. La “fine del movi¬ 
mento” pareva corrispondere con la 
fine di un’epoca nel campo della pro¬ 
duzione, l'informazione stava diven¬ 
tando merce pregiata e il martello 
pneumatico tecnologico stava per 
partire: nel giro di una paio d'anni, 
soprattutto a Milano, tutto sembrava 
essersi trasformato. Aleggiava quin¬ 
di una sorta di disagio di fondo, che 
certi teorici della “modernità” indica¬ 
vano però come esito di una tipica 
accelerazione della nostra epoca, 
che andava affrontata con freddezza 
e senso deH'awentura, per non es¬ 
serne travolti. Mutare pelle, senza 
perdere la propria identità: trasfor¬ 
mare il movimento o, almeno, tenta¬ 
re di trasformare se stessi per non 
subire passivamente la trasforma¬ 
zione. A quel punto abbiamo capito 
che la partita andava giocata, e il 
gruppetto redazionale decise di fon¬ 
dare una propria rivista: “Decoder”. 

A pagina uno del primo numero tro¬ 
vate un paio di passaggi esito dell'e¬ 
sperienza alla Calusca, e che ci au¬ 
guriamo di essere stati in grado di 
portare avanti bene: “Siamo i figli 
della comunicazione e delle diver¬ 
sità". Quei pochi ma densi concetti 
sono stati i nostri punti di riferimento 
da allora: creare con ogni mezzo 
orizzontalità tra le esprienze, da qui 
la nostra volontà di non fare una rivi¬ 
sta “di partito”, ma di creare situazio¬ 
ni culturali e sociali (su carta o digi¬ 
tali o durante eventi mutimediali) si¬ 
mili aN’“agorà”; affrontare la fase di 
transizione della modernità non rifu- 
___ giandosi nelle certezze del passato 
930 ma cercando di affrontare con spirito 
d'avventura le incertezze del pre¬ 
sente. Questa è stata una delle tante 
cose che Primo ci ha lasciato e che 
non dimenticheremo: mentre quasi 
tutto il movimento a metà degli anni 
Ottanta assumeva un atteggiamento 
lamentoso o fatalista, per noi inizia¬ 
va, e continua tutt’oggi un’intensa e 
ricca esperienza. Grazie Primetto! 


It takes one thousand... 

Questa uscita, interamente dedicata 
a Primo, è speciale anche perché 
abbiamo toccato pagina 1000. Ed è 
ora finalmente giunto il momento di 
rivelare il motivo della numerazione 
delle pagine consecutive che proce¬ 
de dal volume 1. La storia è comin¬ 
ciata anni fa con Frazer Clark, già 
nostro collaboratore e animatore 
della scena pagan-techno londinese 



La Calusca in vicolo Calusca. 1972 


dalla metà degli anni ottanta. Frazer, 
editore della seminale “Encyclopae- 
dia Psychedelica”, la rivista che lan¬ 
ciò i valori dei neohippy tecnologici, 
ci spiegava che le pubblicazioni un¬ 
derground non sono come quelle 
“regolari”, ma vanno considerate co¬ 
me un unitario percorso di liberazio¬ 
ne, in cui la divisione tra i diversi nu¬ 
meri ha poco senso. La stampa un¬ 
derground vive dei tempi cosmici del 
“non lavoro”, non è mai strettamente 
periodica, esce quando deve uscire, 
e ha mire ben più alte delle normali 
riviste da edicola: creare delle spe¬ 
cie di "enciclopedie". L’obiettivo di 
“Encyclopaedia Psychedelica”, per 
esempio, era quello di pubblicare 
1000 pagine, che a dire di Frazer 
erano il minimo per fornire sufficienti 
informazioni sulla storia della psi¬ 
chedelia e postpsichedelia. Così ab¬ 
biamo adottato anche noi l'idea: 
pubblicare almeno a 1000 pagine di 
culture cyber, underground, liberta¬ 
rie, di filosofia radicale. Se qualcuno 
volesse rilegarsi tutti i volumi e sfo¬ 
gliarsi pagina per pagina troverebbe 
un filo rosso (o rosso/nero, o rosa 
fucsia acido) che lega il percorso no¬ 
stro e di una buona fetta della con¬ 
trocultura mondiale. Provateci, è una 
bella esperienza. 

Toccata pagina 1000, il next step 
sarà una rivista più agile, di 64 pagi¬ 
ne, che cercheremo di fare uscire 
più spesso, almeno due volte all'an¬ 
no. 



...in c.so di P ia Ticinese 48.1985 




Finalmente l’hackmeeting.it 

Altro evento considerevole di que¬ 
st’anno è stato Hacklt, il primo hack- 
meeting di dimensioni consistenti te¬ 
nutosi in Italia. Si suppone che tutti i 
lettori di “Decoder” ne sappiano già 
qualcosa. Chi non ne sa nulla vada 
alla ricerca di info su http://ecn.org/ 
hackit98 dando anche un'occhiata 
alle foto (di cui pubblichiamo qui 
qualche esempio). Il meeting ha di¬ 
mostrato che la dimensione della so¬ 
cialità è fondamentale, soprattutto 
quando i rapporti umani esistono, 
ma sono compressi da un media, 
anche se interattivo. Il popolo hacker 
ne aveva bisogno e ne avrà bisogno 
anche in futuro. Anzi, forse lo svilup¬ 
po tardivo di una scena hacker in 
Italia è dovuto proprio al fatto che 
troppo rare sono state le occasioni 
per condividere situazioni di socia¬ 
lità, svacco, divertimento e speri¬ 
mentazione collettiva. Di fatto, siamo 
tornati a casa tutti contenti e soprat¬ 
tutto convinti che l’esperienza si 
debba ripetere. Infatti, a spron battu¬ 
to, si è deciso che il prossimo hack- 
meeting sarà nel 1999 a Milano e 
“Decodei” già da ora assicura la sua 
attiva presenza anche nell’organiz¬ 
zazione dell’evento. Le iniziative 























preparatorie saranno numerose e la 
prima, a livello nazionale, sarà “La 
giornata del libero software”, ovvero 
un giorno in cui, in contemporanea 
nel maggior numero di città, si ter¬ 
ranno iniziative dimostrative e infor¬ 
mative sulle piattaforme alternative 
ai sistemi Windows, Mac, Unix e tutti 
quelli che impongono restrizioni al¬ 
l’utente, sia esso un programmatore 
o un semplice user. Ciò che si vuole 
ottenere è una circolazione maggio¬ 
re di esperienze come Linux, o di 
progetti come GNU, far incontrare e 
incontrasi con i soggetti che hanno 
maggiore esperienza. C'è chi già af¬ 
ferma: “Mai più un meeting se non 
con solo libero software”. Forse 
un'utopia, ma vale la pena di lancia¬ 
re iniziative per aprire uno spiraglio 
in questo soffocante mondo monodi¬ 
mensionale con sopra il faccione di 
Bill Gates. Siamo convinti che facen¬ 
do provare e provando a nostra volta 
programmi che si possono manipo¬ 
lare liberamente, copiandoli senza 
necessariamente infrangere leggi, 
partecipando a progetti di coopera¬ 
zione informatica invece di essere i 
soliti “clienti" in attesa della perenne 
nuova release, avremo la possibilità 
di coinvolgere molte persone nel no¬ 
stro percorso. 

A titolo di esempio vogliamo citare il 
grande afflusso di pubblico nei centri 
sociali Cox18 di Milano e Forte Pre- 
nestino di Roma, per la conferenza 
di Richard Stallman dello GNU. Fi¬ 
nalmente, dopo anni di duro lavoro, 
le percentuali nel nostro pubblico si 
sono rovesciate a favore dei pro¬ 
grammatori (circa il 60%). Occasioni 
simili vanno rilanciate per raggiunge¬ 
re anche chi con l’informazione ci la¬ 
vora quotidianamente, per rendere 
forti percorsi di “liberazione del¬ 
l’informazione” iniziati ormai più di 
dieci anni fa e che, a questo punto, 
hanno la dignità e legittimità di esse¬ 
re condivisi da più persone. 

Il duro lavoro di “sghettizzazione” è 
stato l'atteggiamento di “Decoder” 
da qualche anno a questa parte e 
noi ci teniamo a proseguire in questa 
direzione: la scena è matura per fare 
un grande salto in avanti. 

La repressione digitale è... pallosa 

Nonostante tutto, troppo spesso, ulti¬ 
mamente, si è rischiato di ricadere 
nella lugubre atmosfera da Grande 
Fratello. Una lunga serie di piccole, 
ma gravi, provocazioni di vari poteri 
hanno costretto sulla difensiva, fa¬ 
cendoci perdere risorse, tempo e so¬ 
prattutto il nostro proverbiale buon 
umore. Vorremmo cominciare la tri¬ 
ste enunciazione, ricordando una 
strana provocazione avvenuta pro¬ 
prio nei confronti di “Decoder” nel 
maggio dell'anno scorso. Di seguito il 
nostro comunicato che girò sulle reti: 


Mercoledì 28 maggio 1997 “Il Matti¬ 
no” di Napoli ha dato grande eco a 
delle ipotesi del procuratore aggiun¬ 
to Italo Ormanni di Roma, per cui 
“cyberfilosofia”, difesa della privacy 
e diritto all’anonimato in rete siano 
da considerarsi comportamenti com¬ 
plici della pedofilia. Per sostenere 
tale bizzarra tesi, magistrato e gior¬ 
nalista, hanno recuperato un contri¬ 
buto pubblicato dalla nostra rivista 
“Decoder” nel lontano 1993 (data re¬ 
golarmente stampata sulla pubblica¬ 
zione) opera dell'artista inglese 
Graham Harwood. Tale contributo, 
esposto in varie gallerie d'arte in Eu¬ 
ropa, Giappone, Australia e Usa è 
un violento atto d’accusa contro la 
violenza sui più deboli, nel caso spe¬ 
cifico sui bambini. Le tavole, esegui¬ 
te con un software ideato dallo stes¬ 
so Harwood, che insegna informati¬ 
ca applicata aH'arte in una scuola 
londinese, e il testo giustapposto al¬ 
le immagini digitali cercano di supe¬ 
rare gli odiosi luoghi comuni sulle re¬ 
lazioni deboli/forti classiche del pote¬ 
re, rovesciando metaforicamente 
questi rapporti: in quest'opera d'arte 
sono i bambini che chiedono di es¬ 
sere violentati, maltrattati, picchiati; 
gli “angioletti” diventano più cattivi 
dei diavoli “grandi”. Metafora dura, 
ma mirata all’obiettivo di far capire 
che, purtroppo, nella realtà sono i 
grandi e i potenti i veri “cattivi”. 

Abbiamo al tempo pubblicato queste 
due pagine, perché eravamo e sia¬ 
mo convinti che lo scopo primario 
dell’arte sia quello di aprire nuove 
strade di riflessione e che sia saluta¬ 
re per la società non tentare di cen¬ 
surare in nessun modo chi svolge 
quest’opera. 

Altrettanto demenziale ci è sempre 
sembrato il comportamento di coloro 
che accusano l’artista di essere “il 
problema” e non colui che lo fa 
emergere. Ci piace in questo senso 
ricordare un aneddoto riguardante 
Pablo Picasso, che nel 1937, dopo 
aver dipinto lo scandaloso “Guerni- 
ca", fu visitato a casa dai fascisti che 
gli chiesero: “L’hai fatto tu questo?" e 
lui rispose: “No, l’avete fatto voi”. 
Anche nell’ultimo numero della rivi¬ 
sta “Decoder” abbiamo dedicato 
spazio a una riflessione sulla que¬ 
stione della pedofilia, pubblicando 
un illuminante contributo di Helena 
Velena, intitolato “La pedofilia al 
gran ballo delle paure mediatiche”. 
“A un recente convegno contro la 
pedofilia a Genova, Gigliola Toniollo, 
dirigente del dipartimento diritti dei 
cittadini della Cgil, verificando le 
veementi ma accecate continue ri¬ 
chieste di leggi repressive contro i 
viaggi in Tailandia o contro Internet, 
visti come i veri cancri che causano 
e diffondono la pedofilia, si è sentita 


giustamente in dovere di ricordare 
quanto tutti sembravano ignorare: in 
Italia non esiste(va) una legge che 
punisse la violenza sessuale, o me¬ 
glio l’incesto coatto, sui propri figli.” 

Il luogo del malessere psichico è pri¬ 
mariamente la famiglia, questa la 
conclusione di Toniollo e Velena, ma 
non solo per la violenza sessuale sui 
minori, ma anche per tante altre tipo¬ 
logie di disagio psichico, che si ma¬ 
nifestano ad esempio sotto forma di 
violenza domestica nei confronti del¬ 
le donne e dei più deboli in generale 
o anche nei confronti degli anziani. 

È triste constatare quanto questa 
verità evidente venga rimossa: di¬ 
venta quindi più facile scaricare al¬ 
l’esterno, in una landa di estranei, 
l’origine del fenomeno. È psichica¬ 
mente meglio gestibile, e sicuramen¬ 
te più consolatorio. 

Anche Internet, in quanto “strada 
pubblica" dove può accadere di tut¬ 
to, e quindi perturbante per definizio¬ 
ne, viene vista da costoro come il 
luogo della corruzione sociale e do¬ 
ve l’assenza delle regole e la libertà 
di parola, nonché l’audeterminazio- 
ne dei linguaggi e dei comportamen¬ 
ti degli utenti sono visti come il terre¬ 
no più fertile per il proliferare incon¬ 
trollato di comportamenti anomali. 
Sospettiamo che il vero obiettivo di 
articoli e comportamenti di tal fatta 
non stiano nella difesa dei più debo¬ 
li, ma diversamente nella richiesta 
decisamente reazionaria di regola¬ 
mentare tutto quanto possa sfuggire 
alla volontà di potenza dello stato, 
attraverso il suo apparato poliziesco- 
giudiziario. 

Abbiamo abbastanza memoria stori¬ 
ca per sapere che la repressione 
sessuale cela sempre, nei disegni di 
chi comanda, il sogno e il desiderio 
di repressione più ampia nei con¬ 
fronti del corpo sociale. 

Proprio per queste ragioni non mute¬ 
remo la linea editoriale della nostra 
rivista e continueremo a ragionare 
criticamente su ciò che sta accaden¬ 
do nella società e nel cosiddetto 
cyberspazio... 
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Le manifestazioni di solidarietà a 
questo attacco, anche dall’estero, 
sono state numerose. Basti citare 
quelle prestigiose e incredule di Bru- 
ce Sterling, Mark Dery, 

Electronic Frontier Foundation ecc. 
Dopo qualche giorno di paranoia si è 
tutto sgonfiato. 


A seguire si è avuto il “caso Musti”. 
Anche qui, odore di pedofilia, causa 
la pubblicazione in rete di un libro 
d’autore “anonimo”, dai contenuti 
inoffensivi che peraltro si trova anco¬ 
ra in circolazione in formato carta¬ 
ceo, si è scatenata l’offensiva giudi¬ 
ziaria del magistrato Musti con la 


messa sotto accusa del presunto 
autore del libro (un Luther Blisset) e 
di vari siti che l’ospitavano. Il reato 
contestato di per sé non è grave, ma 
il dibattito in rete è giustamente forte 
e risentito, per l’ennesima intrusione 
immotivata nelle reti, volta solo a li¬ 
mitare la libertà d'espressione. 

Ancora più grave è stato il recente 
sequestro del server di Isole nella 
rete (che trovate commentato nella 
rubrica del Doktor Kabel), a causa di 
un volantino “diffamatorio" datato 
gennaio 1998 e introdotto in una 
maiiing list di Inr. In questo caso la 
gente si è incazzata e mobilitata più 
del solito, e, finalmente, si sono 
mossi anche i “giornalisti", prenden¬ 
do in molti casi anche posizioni mol¬ 
to contrarie all’operato del giudice 
che aveva intentato il sequestro (si 
vede che cominciano giustamente a 
temere anche per la “loro” libertà di 
espressione). Per ragioni formali, 
dovute a una scadenza termini, an¬ 
che qui il tutto si è sgonfiato quasi 
subito. Nonostante la buona prova di 
reazione popolare tra reti virtuali e 
reali, resta l’amarezza di sapere che 
il più grande server di movimento in 
Italia è rimasto per diversi giorni nel¬ 
le mani di chissà chi, e che non ab¬ 
biamo alcuna garanzia che questo 
qualcuno non abbia potuto impune¬ 
mente fare qualsiasi cosa dei dati in 
esso contenuti. Un bell’esempio di 
garanzia di tutela di dati e privacy 
che viene da un tribunale della re¬ 
pubblica. 

L’estate '98 è cominciata poi con un 
altro bel campione di libertà d’e¬ 
spressione: la chiusura delle pagine 
Web per le associazioni di base sul 
server del comune di Roma. Il tutto 
grazie a una specie di solerte Don 
Camillo siculo, che sgomento per la 
diffusione su Internet di manifesta¬ 
zioni del maligno, passa probabil¬ 
mente tutto il giorno a battere le pa¬ 
role “pedofilia" e “satana” su yahoo, 
in cerca di pagine da scomunicare. 
Nelle sue doviziose ricerche ha tro¬ 
vato le pagine dei nostri fratelli & so¬ 
relle di “Torazine", maestri della pro¬ 
vocazione, ed è stato preso all'amo 
come un persico trota (detto anche 
“boccalone”), facendo loro un bel 
po' di pubblicità gratuita, ma anche 
generando l'ennesima triste reazio¬ 
ne. Questa volta a deluderci è stata 
la dottoressa Gramaglia, responsa¬ 
bile dei servizi tecnologici e reti 
informative per il comune di Roma, 
che dopo la segnalazione di Don 
Camillo, ha pensato bene di tagliare 
il servizio delle pagine Web a tutte 
le associazioni no-profit romane. E 
questo senza neanche una denun¬ 
cia, solo grazie alla forza spirituale 
di Don Camillo. 





Inoltre non bisogna dimenticare che 
è ancora aperto il ''caso Peacelink" 
(http://www.metro.it/gubi/pck/ 
crackpck.html), dove per un Word in¬ 
stallato sulla macchina della Bbs 
(Taras Communication), il gestore 
(Giovanni Pugliese fondatore e coor¬ 
dinatore della rete Peacelink) rischia 
anni di galera per commercio abusi¬ 
vo di software. 

Il sequestro della BBS si è rivelato 
subito diverso dalle decine di seque¬ 
stri dell'ltalian Crackdown, ovvero la 
più grande operazione di polizia 
contro la telematica di base ispirata 
e sollecitata dalla lobby dei produtto¬ 
ri di software con la BSA come brac¬ 
cio operativo. 

Che l'episodio fosse anomalo e per 
certi versi oscuro traspare chiara¬ 
mente dall'inconsistenza dell'accusa 
rivolta a Giovanni - cioè di essere 
uno spacciatore e commerciante di 
programmi sotto copyright - basata 
sulla evidente forzatura di conside¬ 


rare le operazioni di finanziamento 
delle legittime attività di volontariato 
della associazione come prova del¬ 
l'illecito traffico e, secondo loro, sup¬ 
portata da informazioni acquisite da 
fonte ignota. 

Proseguendo con le stranezze, a 
Giovanni viene inviato un decreto di 
condanna penale da cui si evince 
che gli viene condonata la pena, ma 
gli si ingiunge di risarcire i costi, cir¬ 
ca 10 milioni, di una discutibile peri¬ 
zia del computer sequestrato ese¬ 
guita da un perito fonico. 

Perché la magistratura non vuole 
che avvenga il dibattito in aula? Per¬ 
ché non vuole che si discuta della 
fondatezza delle accuse? 

Di fronte a questa evidente ingiusti¬ 
zia Giovanni ha deciso di impugnare 
il decreto e di dimostrare in dibattito 
la grave ingiustizia di cui è stato vitti¬ 
ma e il tentativo di colpire la telema¬ 
tica di base e il volontariato pacifista. 
È necessario che la rete di solida¬ 
rietà e di appoggio intorno a questo 
caso cresca e continui a estendersi 
in modo che la battaglia di Giovanni 
diventi una più generale battaglia 
per rivendicare spazi di libertà e una 
informazione libera e non soggetta 
alle logiche di mercato. 

A chi non ha mai creduto alla colpe¬ 
volezza di Giovanni rimane un dub¬ 
bio inquietante: chi ha avuto e conti¬ 
nua ad avere interesse a zittire una 
voce pacifista e non violenta che ha 
imparato a fare uso della telemati¬ 
ca? (http://www.peacelink.it) 

Infine, notizie dell’ultim'ora, “a nean¬ 
che due mesi di distanza dal primo 
sequestro, la mattina di mercoledì 
26 agosto alcuni funzionari di polizia 
si sono presentati presso la società 
DS Logics di Bologna, l'Internet Ser¬ 
vice Provider che ospita il server del¬ 
l’associazione Isole nella Rete, ri¬ 
chiedendo la presenza di un suo 
rappresentante a cui hanno intimato 
la consegna del file col tracciato re¬ 
lativo agli accessi web degli utenti 
della rete.” 

In questa occasione “i funzionari di 
pubblica sicurezza hanno esibito un 
decreto emesso da un pubblico mi¬ 
nistero delia Procura di Massa, rifiu¬ 
tando però di notificarlo fino al mo¬ 
mento dell'esecuzione e minaccian¬ 
do il sequestro del server se non 
fosse stato consegnato il file richie¬ 
sto. Secondo articoli apparsi sulla 
‘Nazione’ di Firenze e il ‘Resto del 
Carlino’ di Bologna sembra che que¬ 
sto provvedimento sia collegato a 
un'inchiesta su fatti attribuiti al movi¬ 
mento anarchico toscano. 

È stato comunicato ai funzionari che 
il rappresentante [di Inr] presente in 
quel momento non aveva le compe¬ 
tenze necessarie per identificare e 
consegnare specifici file presenti sul 
























server e che quindi avrebbero dovu¬ 
to procedere al sequestro. A questo 
punto se ne sono andati senza ese¬ 
guire il decreto, dichiarando che 
questo per loro avrebbe comportato 
problemi maggiori che rinunciare al 
file richiesto." 


Siamo soli? 

Se il nostro amico ufologo ci chie¬ 
desse: “Siamo soli?”, potremmo ri¬ 
spondere: “No, non proprio". Ci so¬ 
no anche altri “sfigati" in Europa, co¬ 
stretti a sprecare il proprio tempo 
per difendersi da accuse ridicole 
con il rischio che vengano chiusi i 
loro siti. È il caso del centro cultura¬ 
le Media-Space di Vienna e del suo 
sito Public Netbase, attaccati nel 
parlamento austriaco il 10 luglio 
scorso dal signor Haider del partito 
di destra liberal-conservatore, con 
l’accusa di gestire dei pubblici finan¬ 
ziamenti per diffondere incitamenti 
alla pornografia e alla pedofilia inve¬ 
ce che all'arte e alla cultura. Il prete¬ 
sto è stata una rassegna di film e di- 
battitti intitolata Sex.net: sex, lies & 
thè internet, ma che nella testa con¬ 
fusa del destro politicante si è mi¬ 
schiata con il sito erotico con sede 
nelle Isole Vergini http://sex.net 
("Copyright 1998 Ocean Fund Inter¬ 
national, Ltd, A 

British Virgin Island International 
Corporation. All Rights Reserved”) 
che non ha niente a che fare con 
Public Netbase. Haider ha pronun¬ 
ciato una durissima reprimenda del¬ 
l'attività del centro, chiedendo il 
blocco dei finanziamenti e l'imme¬ 
diata chiusura alle autorità giudizia¬ 
rie. Rideremmo se non ci fosse da 
piangere. Nella neutrale Svizzera 
se la sono invece presa con i siti dei 
nazi. Dieci in particolare su una lista 
di 700 in mano alle autorità elveti¬ 
che (chissà perché proprio e solo 
loro) a cui non è più possibile acce¬ 
dere dalla terra dell'Emmenthal. Se 
uno ci prova gli ritorna il messaggio 
">Questo sito è stato censurato su 
avviso della Polizia Federale Sviz¬ 
zera". Come giustamente afferma il 
tizio che ha fatto circolare su 
www.ecn.org/lists/ 
cyber_rights: “Sui siti dei giornali ti¬ 
cinesi la notizia non ha la visibilità 
che la sua gravità meriterebbe; nes¬ 
sun atto di censura, di qualunque ti¬ 
po e per qualunque motivo, è accet¬ 
tabile. La libertà di comunicazione 
deve essere tutelata a prescindere 
dal tipo di informazioni trasmesse: 
oggi si dice siano i nazisti, domani 
potrebbero essere gli squatter, il 
giorno dopo i siti che riportano le 
notizie sul caso degli averi degli 
ebrei morti nella Shoa di cui le ban¬ 
che svizzere sono tuttora in posses¬ 
so, e così via, o semplicemente chi 


diffonde messaggi come questo! La 
prontezza dei provider a dare segui¬ 
to a questa iniziativa è gravissima, 
ai limiti deH’impedimento di usufrui¬ 
re di un servizio pubblico; l’apparen¬ 
te miopia della polizia federale rive¬ 
la sin troppo esplicitamente i suoi fi¬ 
ni censori e di controllo su un mez¬ 
zo che nessun governo nazionale 
ha diritto, ma soprattutto il potere, di 
limitare”. 

Come ben sappiamo in Italia la cieca 
perspicacia dei provider e dei gestori 
nel chiudere immediatamente le por¬ 
te dell'informazione non appena le 
autorità lo richiedono appare ormai 
un dato acquisito. Ma invece che in¬ 
cazzarsi per l’ennesima volta, è me¬ 
glio ragionare sulle cause: cause 
che, spiace dirlo, sembrano essere 
più psicologiche e culturali piuttosto 
che politiche (anche se ci sono poi 
gravissimi esiti politici). Il meccani¬ 



smo sembra essere quello dell’igno¬ 
ranza e della paura (della tecnologia, 
del pedofilo, dello sporcaccione, del- 
l'hacker, del terrorista, in poche paro¬ 
le del mostrone) che si innescano a 
vicenda. Non vogliono sviscerare il 
problema della violenza sui bambini 
(o della dissidenza politica, o della 
critica tecnologica) ed ecco che crea¬ 
no dei mostri. Siccome questi mostri 
in giro non ci sono, ma da qualche 
parte ci devono pur essere, saranno 
in quello spaventoso e sconosciuto 
posto che si chiama rete dove vivono 
protetti dalle tenebre. I provider, che 
si suppone ne sappiano qualcosa di 
più, hanno a loro volta “paura dei 
paurosi”, ritengono che sia meglio 
calarsi brache e/o cancellare tutto, 
piuttosto che tentare di spiegare qua¬ 
li sono le reali dinamiche della rete. 
Non si rendono loro stessi conto che 
domani potranno essere loro le vitti¬ 
me del mix ignoranza/paura. 

Tra cento anni tutto questo farà pro¬ 
babilmente ridere, ma oggi questo 
brutto trip transnazionale sta però 
diventando molto pesante ed è for¬ 
se il caso di cominciare seriamente 
e responsabilmente a dare delle ri¬ 
sposte concrete. 


Una risposta è quella di imparare a 
difenderci appropriatamente. Così 
“Decoder" raccoglie favorevolmente 
l'idea della creazione di una forma di 
organismo di difesa legale in grado 
di agire in maniera tempestiva quan¬ 
do sia il caso. Il dibattito in rete su 
questo tema è caldo: c’è chi non 
vuole creare situazioni simili ad altre 
esperienze italiane, fallimentari per 
organizzazione verticistica e oppor¬ 
tunismo politico, c’è chi addirittura 
vede gli avvocati come figura “nemi¬ 
ca”. Forse è il caso di ribadire allora 
come funziona strutturalmente un 
organismo legale che sia anche 
schierato politicamente o eticamente 
su certi problemi. Prima di tutto si 
chiariscono i problemi politici ed etici 
con gli avvocati, che troveranno poi 
delle soluzioni tecniche a seconda 
dei diversi problemi in esame e che 
siano in accordo con le premesse 
del discorso. Il confronto con avvo¬ 
cati ed esperti di diritto, che in realtà 
non sono tutti degli “alieni”, va asso¬ 
lutamente costruito, con pazienza e 
volontà di scambio d’esperienze, pe¬ 
na una costante ghettizzazione san¬ 
cita anche dalla decisioni del “diritto 
borghese” che, come dappertutto, 
anche nel caso dell'Informatica non 
farà altro che punire duramente i 
soggetti sociali critici. 

Sarà il livello di maturità della scena 
a determinare il suo stesso futuro. 
Nel frattempo vi auguriamo buona 
lettura e... arrivederci a pagina 
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Proviamo a immaginare di trovarci in California rii aprile del 
1993 e sintonizzare la nostra radio portatile sulla frequenza di 
104.1 Mhz della banda Fm. Di colpo ecco strane voci e suoni 
che possono essere ricevuti nella zona di Berkeley e nella 
maggior parte della baia di San Francisco: dopo pochi minuti 
di ascolto si capisce di non essere sintonizzati sull'ennesima 
stazione commerciale piena di pubblicità e musica di plastica, 
bensì su qualcosa di completamente diverso: vengono lan¬ 
ciati in continuazione messaggi inneggianti la libertà dell'ete¬ 
re e la possibilità dì riappropriarsi della radio come mezzo di 
comunicazione dal basso. Solo ascoltando attentamente si 
può finalmente capire che quello che stiamo ascoltando vie¬ 
ne illegalmente trasmesso dallo staff della neonata Free Ra¬ 
dio Berkeley, nome collettivo del progetto di Stephen Dunifer, 
noto attivista radicale californiano che dietro un microfono ini¬ 
zia un lunga battaglia per i diritti dell’etere. L'idea di fondare 
una stazione pirata nasce dalla reale impossibilità in America 
( ma la situazione si ritrova quasi fotocopiata in quasi tutta 
l'Europa), di fondare una nuova radio senza dover investire 
ingenti capitali economici; nel caso americano basti pensare 
solo per poter compilare Yapplication form da consegnare alla 
Fcc (Federai Comunication Commission, l’ente federale che 
controlla e gestisce le trasmissioni radiotelevisive americane) 
per aprire una nuova stazione radio bisogna unire alla richie¬ 
sta duemila dollari. Questa situazione ha fatto sì che l'etere 
sia diventato solo un nuovo terreno di caccia di abili società di 
marketing che, attraverso la pubblicità e una gestione molto 
mirata della trasmissione di nuovi successi musicali, gesti¬ 
scono in blocco la maggior parte delle stazioni radio presenti 
sul territorio. Pochissime rimangono quindi le voci che vengo¬ 
no gestite da piccole comunità di persone e sempre maggiori 
sono le pressioni che vengono fatte su di loro per farle entra¬ 
re in qualche network o gruppo nazionale di stazioni per am¬ 
pliare il bacino di raccolta pubblicitaria. Tutto questo ha ridot¬ 
to la radio da mezzo di comunicazione con ampie capacità di 
utilizzo verticale a un contenitore multiforme di spot commer¬ 
ciali e di belle voci “politically correcf che privilegiano la for¬ 
ma e non i contenuti che vengono trasmessi. L'ultima sfida 
della Fcc è stata quella di fissare a 100 watt la potenza mini¬ 
ma utilizzabile per qualsiasi stazione, negando così la possi¬ 
bilità di costruire progetti di low power broadcasting (vengono 
così denominate le stazioni che trasmettono con basse po¬ 
tenze) che possono con una spesa molto ridotta raggiungere 
un ampio bacino di potenziali ascoltatori. Radio Free Berke¬ 
ley nasce quindi come una sfida a questa gestione capitaliz¬ 
zata dei media e si propone subito come un modello per 
chiunque abbia qualcosa da comunicare alla propria comu¬ 
nità o a qualsiasi altro possibile ascoltatore. Quella che la 
rende immediatamente diversa dalle diverse stazioni che tra¬ 
smettono illegalmente in tutto il mondo è il voler propagare l’i¬ 
dea che piccole stazioni di debole potenza possono creare 
una rete rizomatica, con capacità di comunicazione eguale 
se non maggiore rispetto a quella delle potentissime radio 
con copertura regionale o nazionale. La mossa decisiva per 
concretizzare questa idea è quella di realizzare materialmen¬ 
te dei piccoli trasmettitori da vendere e nello stesso tempo 
viaggiare per il mondo propagando attraverso dei workshop 
pratici la costruzione di queste stazioni radio a bassa poten¬ 
za. I trasmettitori vengono immediatamente realizzati e attra¬ 
verso il sito Internet di Free Radio Berkeley e i normali siste¬ 
mi di vendita via postali e, in poco più di tre anni, tremila kit di 
costruzione vengono consegnati in tutto il mondo. La realiz¬ 
zazione di un trasmettitore è molto semplice, chiunque con 
un minimo di conoscenza di elettronica di base potrà con un 
saldatore a stagno realizzarlo: il kit così costruito potrà emet¬ 
tere un segnale radio di 1 watt sulle frequenze tra gli 88 mhz 
e i 108 mhz comprendo su una frequenza libera decine di 
chilometri quadrati di bacino d’ascolto. Il trasmettitore una 


volta realizzato ha bisogno solo di una sorgente audio (che 
può essere prelevata per esempio da un semplice mixer da 
dj) e di una antenna che può essere autocostruita oppure or¬ 
dinata direttamente a Free Radio Berkeley. L'idea rivoluzio¬ 
naria è stata quella di riuscire a produrre legalmente i tra¬ 
smettitori vendendoli in un kit di montaggio che li rende effet¬ 
tivamente utilizzabili solo dopo qualche saldatura: in questo 
modo è stata scavalcata la legge americana che vieta la pro¬ 
duzione e l’esportazione di attrezzatura radiofonica senza 
aver ottenuto l'ennesima costosa licenza. La realizzazione in¬ 
vece di viaggi finalizzati alla propaganda dell'idea delle free 
radio ha permesso la nascita di FRB IRATE, una campagna 
intemazionale per la riappropriazione dei mezzi radiofonici 
che durante il 1994 ha realizzato vari workshop che hanno 
dato vita l’installazione di stazioni radio libere ad Haiti, Città 
del Messico e nelle comunità autonome del Chiapas. Negli 
Stati Uniti il messaggio lanciato da questa piccola radio ha 
prodotto la nascita di più di duecento piccole stazioni che 
hanno invaso l'etere statunitense soprattutto con messaggi, 
suoni e musica che difficilmente trovavano spazio nei media 
ufficiali. Tutto questo ha reso Stephen Dunifer e le oltre cento 
persone che facevano parte del collettivo di gestione della ra¬ 
dio molto impopolari e pericolosi agli occhi della Commissio¬ 
ne federale per le comunicazioni che, dopo qualche tentativo 
di chiusura delle stazione immediatamente offuscato da una 
ottima campagna di autodifesa, il 17 giugno 1998 sfruttando 
un cavillo legale è riuscita a fare interrompere le trasmissioni 
sui 104.1 mhz. Viene contestato infatti che Free Radio Berke¬ 
ley oltre a trasmettere illegamente su una frequenza mai as¬ 
segnata non ha mai presentato domanda alla Fcc per una re¬ 
golare licenza e quindi non può neanche essere applicata la 
famosa legge americana sulla libertà di parola e di stampa 
che fino a oggi aveva permesso alle stazioni pirata low power 
di sopravvivere. La notizia della chiusura della stazione si è 
propagata velocemente sull’etere e sulle rete creando un rete 
di mobilitazione attiva in tutto il mondo. Varie trasmissioni pi¬ 
rata sono state effettuate da stazioni mobili attorno a Berke¬ 
ley per ribadire che per ogni radio chiusa altre cento possono 
iniziare a trasmettere. Contemporaneamente, sono iniziate le 
trasmissioni in reai audio della programmazione che normal¬ 
mente occupava i 104.1 mhz e varie stazioni in onde corte 
hanno trasmesso in tutto il mondo il messaggio di Steven Du¬ 
nifer e i suoi collaboratori. Il caso di Free Radio Berkeley rap¬ 
presenta forse solo l'apice di una battaglia combattuta in mol¬ 
te parti del mondo e sui molti fronti per una gestione più libera 
e più comunitaria dei mezzi di comunicazione, che vede l’ap¬ 
propriazione dei mezzi tecnici di trasmissione e di diffusione 
di segnali il primo obiettivo da conquistare. Le free radio a 
bassa potenza sono la miglior alternativa a un sistema massi¬ 
ficato di gestione dell'etere in quanto molte stazioni possono 
occupare la stessa frequenza realizzando piccoli bacini di 
ascolto e riunendo attorno a ogni stazione la comunità che 
l'ha messa in piedi. 

Per meglio diffondere queste idee è uscito in questi giorni un li¬ 
bro dal titolo Seizing thè Airwaves, a Free Radio Handbook cu¬ 
rato da Dunifer e da Ron Sakoskly (attivista di Black Liberation 
Radio di San Francisco) che riporta tutte le astrazioni teoriche 
e le reali possibilità tecniche del movimento delle free radio 
americane. Per ottenerne una copia e per avere informazioni 
su quello che succede nell’etere di Berkeley scrivete a: 

Free Radio Berkeley 
1442 A Walnut Street 
Berkeley, California, 94709 
USA 

Sito http://www.freeradio.org 
Email: frbspd@crl.com 
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È innegabile che il problema della 
privacy abbia assunto una centralità 
inedita nel dibattito relativo alla so¬ 
cietà dell’informazione. Sempre più 
gli organismi politico-decisionali dei 
paesi più industrializzati dedicano 
all'Insieme dei temi noti come pri¬ 
vacy una attenzione crescente: pro¬ 
mulgando disposizioni normative, 
assegnando compiti e poteri a figu¬ 
re “nuove" quali le authority, cercan¬ 
do insomma di regolamentare un 
settore che, per varie ragioni, tocca 
alcuni dei nervi scoperti della “Infor¬ 
mation technology society 
Ed è indubbio che esista una lettura 
di fondo “pessimista" sui temi che 
compongono l’insieme dei problemi 
della privacy. Uno scenario che trae 
alimento dalla riflessione di due cor¬ 
renti ideologiche quali il pensiero li¬ 
berale e quello libertario. Due filoni 
di pensiero che hanno entrambi al 
centro della propria preoccupazione 
l'invasività dello stato-Moloch nella 
vita quotidiana del cittadino. I nomi 
dei pensatori che quindi ricorrono in 
questo genere di analisi sono, da un 
certo punto di vista, ormai dei clas¬ 
sici: Bentham, Orwell, Foucault, ad¬ 
dirittura Locke. 

Bentham, pensatore utilitarista a ca¬ 
vallo tra fine Settecento e primo Ot¬ 
tocento, ha conosciuto ultimamente 
una nuova stagione di celebrità per 
la sua distopica visione del Panopti- 
con, una sorta di struttura carceraria 
finalizzata al controllo, in cui i carce¬ 
rieri sono messi in grado di poter 
scrutinare in continuazione i carce¬ 
rati. Quest’ultimi sanno di essere 
sottoposti allo sguardo indagatore 
dei controllori. Sennonché, ai prigio¬ 
nieri non vengono forniti gli elementi 
necessari per far loro capire quando 
vengono osservati. Sentendosi sot¬ 


to continua sorveglianza, i prigionie¬ 
ri si trovano costretti ad autocorreg- 
gere il proprio comportamento, otte¬ 
nendo così dei “benefici" effetti di 
riforma carceraria. 

La metafora claustrofobica bentha- 
miana ha conosciuto un oblio pres¬ 
soché generale per quasi due seco¬ 
li, fino a quando finalmente Michel 
Foucault non lo ha tirato fuori dai 


cassetti dello specialismo filosofico- 
giuridico, per porlo alla luce di un'at¬ 
tenzione più generale. 

Diverse sono le ragioni della ripresa 
fatta da Foucault. In primo luogo, 
una motivazione politica: sono gli 
anni del “processo di germanizza¬ 
zione” delle società occidentali e a 
fronte della minaccia rappresentata 
dalla lotta armata in Italia e Germa¬ 
nia, lo stato finalmente mostra la 
faccia più cupa di sé, rinnovando i 
fantasmi che si celavano nell’ombra 
dalla fine del nazifascismo. Ecco 
quindi una prima ragione di attualità 
di Bentham nel corso degli anni 
Settanta. 

In secondo luogo, l’attenzione ar¬ 
cheologica, interna allo sviluppo del 


pensiero di Fou¬ 
cault, per le mo¬ 
dalità con cui si è 
costruito il potere 
a partire dall'età 
moderna. Corpi, 
norma, follia, le 
forme attraverso 
cui i corpi godono, 
la rappresentazio¬ 
ne del diritto, l’e¬ 
sercizio della for¬ 
za, l’ambito stes¬ 
so della nominazione. Infine, la co¬ 
struzione del potere biopolitico - la 
grande metafora del corpo sociale - 
una cosa che per certi versi com¬ 
porta l'inclusione della medicina co¬ 
me ideologia su cui fondare il patto 
sociale. 

Da qui hanno origine tutte le me¬ 
tafore ideologiche che segnano il 
nostro tempo. Come quella di virus. 

per esempio. Op¬ 
pure quella di cor¬ 
po sano in conti¬ 
nua guerra con la 
malattia, che di 
fondo è l’archetipo su cui ha poi pro¬ 
sperato l’eugenetica nazista e il mi¬ 
to della razza. 

Il genocidio nazista è nel suo core 
scienza più intelligence. 
Un’intelligence capace di controlla¬ 
re il territorio, di mapparlo, e di sa¬ 
perne incrociare i dati. E quindi di 
controllare un efficiente strumento 
amministrativo, in grado di proces¬ 
sare i dati. 

È qui che il pubblico più ampio ha 
incrociato Foucault con Orwell. La 
paura dello stato, che ti scandaglia 
di continuo e ti controlla la vita, sen¬ 
za requie. Uno stato tecnologico 
che, grazie alla scienza, incrementa 
il grado di controllo sulla società. 
Qui Foucault si incrocia con Orweii 






ma anche con Farenheit451, un al¬ 
tro grande romanzo di fantascienza 
distopica in cui i cittadini sono co¬ 
stretti dallo stato a bruciare i libri e a 
rinunciare a pensare per conto pro¬ 
prio. E in realtà qui c’è un’intera co¬ 
stellazione di romanzi, che un po' si 
assomigliano tutti, con al centro un 
potere statale totalmente arbitrario 
in grado di esercitare una forza 
straordinaria. Il vero e proprio ar¬ 
chetipo delle paure dei libertari, do¬ 
ve lo stato indossa le maschere del 
potere nazista e stalinista. 

Se questo è il versante della lettura 
ibertaria che conduce al problema 
della privacy, non meno significativo 
appare quello di matrice liberale. 
Quando i giudici americani all’inizio 
di questo secolo affermano con pri¬ 
vacy “il diritto di una persona a es¬ 
sere lasciata in pace”, lo ribadisco¬ 
no all'Interno di un contesto privato, 
che è la casa della persona. Il confi¬ 
ne della privacy collima così con 
quelli della proprietà privata in ma¬ 
cera impressionante. La casa bor¬ 
ghese dell'Ottocento e del primo 
Novecento è in effetti un luogo pro¬ 
tetto, riservato. Pesanti tendaggi di 
.elluto oscurano queste dimore bor¬ 
ghesi, separandole dal mondo 
esterno, con un’infinità di servitori a 
fare da interfaccia. Per illuminare gli 
spazi, conseguentemente viene 
esteso l’uso degli specchi negli ar¬ 
redi interni. 

"i sede ultima era quindi l’ideologia 
dell'/nferieur borghese, ormai dive- 
■ uta dominante dal punto di vista 
sociale, a ispirare la sentenza dei 
Sue giudici americani. 

Solo che a partire da quel momento 
a storia ha subito un'accelerazione 
straordinaria, un processo di moder- 
-zzazione impetuoso, che avrebbe 
travolto ogni certezza e abitudine 
del buon tempo passato. Certo, se 
sa un punto di vista generale è stata 
la triade imperialismo-Rivoluzione 
'jssa-risposta della borghesia ad 
accelerare lo sviluppo storico, da un 
punto di vista particolare sono stati 
‘ applicazione scientifica e la tecno¬ 
logia i moltiplicatori determinanti 
della trasformazione. Inoltre, è bene 
ri cordare il ruolo avuto dai grandi 
strumenti di comunicazione di mas¬ 
sa, cinematografo e radio soprattut¬ 
to, nel processo di affermazione dei 
diversi regimi. Non soltanto Gòring, 
Hitler e Mussolini quindi, ma anche 
Churchill e Roosevelt, e le sue “con- 
.ersazioni al caminetto”! 

Un processo che ha avuto un ulte¬ 
riore processo di accelerazione a 
partire dal secondo dopoguerra, 
quando alla politicizzazione delle 
masse si sovrappose la commercia¬ 


lizzazione delle stesse. L'America 
degli anni Cinquanta è stata senza 
dubbio l’immagine di cellulosa del¬ 
l’Eldorado delle merci, grazie a Hol¬ 
lywood e alle sue starlette, ma è 
stata anche una società in cui viene 
inventato il marketing, le strategie di 
pubblicità, e viene forgiata una so¬ 
ciologia in grado di descrivere in 
modo affidabile il consumatore in 
termini probabilistici. Si raffinano e 
migliorano così alcune delle strate¬ 
gie implementate per ragioni di con¬ 
trollo e militari nella fase precedente 
la Seconda guerra mondiale. 

Ma la chiave di volta tesa a svellere 
l’assolutezza della privacy, in quan¬ 
to interieur borghese, è stata la dif¬ 
fusione dell’accoppiata televisione- 
telefono. Da quel momento in poi di 
fatto cambia la realtà del proprio 
spazio - del proprio loculo di pro¬ 
prietà, e la casa diventa spazio di 
conquista esterna. Questa pervasi- 
vità proveniente dall'esterno si colo¬ 
rerà col tempo di tonalità politiche, 
commerciali e di vario tipo, ma ciò 
che importa sottolineare qui è che 
da quel momento la casa viene 
perforata, e in modo definitivo, aper¬ 
ta verso la comunicazione esterna, 
limitando di molto la coltre di riser¬ 
vatezza che l’aveva avvolta nella fa¬ 
se storica precedente. 

Se dapprima il telefono viene collo¬ 
cato in ripostiglio, come ci racconta 
Bruce Sterling, a mano a mano con¬ 
quisterà inesorabilmente una mag¬ 
giore legittimità sociale. Eccolo in 
corridoio, poi in sala, infine addos¬ 
so. E non è lontano il tempo in cui 
diventerà una protesi da impiantare 
in qualche parte del capo. 

Ha senso perciò utilizzare una cate¬ 
goria, un concetto, quale quello di 
privacy, che non descrive più quello 
che vorrebbe delimitare? Non è for¬ 
se ora di pensare a un concetto che 
ne superi i limiti? Crollando la casa 
borghese, su cui viene fondato il 
concetto classico di privacy, non è 
opportuno complessificare l’analisi? 

Se osserviamo le cose da un altro 
punto di vista, ci accorgiamo anche 
di un'altra importante modifica avve¬ 
nuta soprattutto negli ultimi due de¬ 
cenni. A poco a poco alla nostra 
identità corporea, se ne è aggiunta 
un’altra di tipo digitale. Quest’altra 
identità digitale è la risultante di dati 
che ci riguardano, processati a no¬ 
stra insaputa da qualcun altro, ge¬ 
neralmente per scopi di tipo com¬ 
merciale e amministrativo, ma tal¬ 
volta di tipo politico (come non ra¬ 
gionare in termini paranoici?). È un 
vero e proprio sé digitale, che si so¬ 
vrappone e si interseca di continuo 
con la nostra esistenza, soprattutto 
se si hanno aspettative di vita di¬ 


pendenti dalla fiducia di soggetti ter¬ 
zi rispetto a noi. È il caso per esem¬ 
pio dei fidi bancari, delle polizze sul¬ 
la vita, dei mutui sulla casa, e in ge¬ 
nerale di ogni servizio di tipo assicu- 
rativo-finanziario. 

Qui la nostra esistenza viene scan¬ 
dagliata nei termini di affidabilità 
economica e valutata di continuo, 
tanto da accompagnarci, come un 
angelo custode digitale, in giro per il 
mondo. Il problema vero in questo 
caso è che, legge o non legge sulla 
privacy, il nostro profilo di solvibilità 
economica viene e verrà di continuo 
scrutinato. Se si vuole avere acces¬ 
so al credito, cioè essere un attore 
economico-sociale, si deve poter 
essere trasparenti allo sguardo del¬ 
le macchine amministrative. 

Uno scenario del genere pone cer¬ 
tamente degli interrogativi estrema- 
mente inquietanti. In primo luogo, il 
fatto di essere considerati dei citta¬ 
dini, solo in quanto consumatori. Da 
questo punto di vista coloro che non 
possono consumare vengono esclu¬ 
si da ogni patto, contratto o garan¬ 
zia sul futuro. In una fase storica 
che si preannuncia rovinosa per le 
precedenti certezze costruite sulla 
solidità del Welfare State, l’ipotesi 
che ognuno debba provvedere da 
sé alle aspettative di vita si annun¬ 
cia con il rintocco delle campane a 
morto. 

Alcuni peraltro suggeriscono che 
stia proprio qui il nodo vitale del pro¬ 
blema della privacy. 

Se infatti, nel prossimo futuro, si as¬ 
sisterà in modo radicale allo sman¬ 
tellamene dello stato sociale di tipo 
generalista, cioè indirizzato indiffe¬ 
rentemente a tutti i cittadini su una 
serie di bisogni sociali di base, si 
assisterà anche a un aumento del 
processo di schedatura. Infatti, per 
poter garantire servizi sociali a chi 
veramente ne ha bisogno, sarà ne¬ 
cessario provvedere a un'opera 
analitica di scrutinio della vita di co¬ 
storo. Dovranno subire continui mo¬ 
nitoraggi della propria condizione, 
oltre a doversi abituare allo sguardo 
veglio seppur discreto di assistenti 
sociali, continuamente in bilico tra il 
ruolo di vigile di quartiere e di ope¬ 
ratore di contenimento del disagio 
sociale. 

Insomma si pagherà per potersi sot¬ 
trarre allo sguardo più pervasivo 
dello stato. Chi potrà, naturalmente. 
Chi non potrà, sarà posto sotto os¬ 
servazione. 

C’è una branca della sociologia bri¬ 
tannica, che sempre più pone al 
centro della propria ricerca l’ambito 
del consumo. Ebbene, uno degli 
scenari su cui questi sociologi riflet¬ 
tono, è la possibilità che nel prossi¬ 
mo futuro il deviante consista es- 


senzialmente nel non consumatore. 
Su questo si concentrerà così l’at¬ 
tenzione e il controllo dello stato, 
con gli strumenti di polizia ben oliati 
per i casi più estremi e radicali, 
pronti dietro le quinte. 

Una rappresentazione estremamen¬ 
te fosca, ma che coincide con la vi- 


nanziarie, bancarie e assicurative 
legittimate a utilizzare sistemi di crit- 
tazione anch'essi a doppia chiave. 

In un prossimo futuro, probabilmen¬ 
te si assisterà a un’uniformazione 
dei due regimi, anche se resta sullo 
sfondo come variabile, al momento 
non ancora valutabile, l'esigenza in- 


per i nuovi bisogni di cittadini e sog¬ 
getti economici, che in realtà fin da 
adesso devono provvedere da soli 
al tracollo in corso dei servizi sociali 
e mutualistici. In più, come intuito 
con grande anticipo anche da 
Microsoft, il gioco del futuro sarà 
probabilmente l’investimento in Bor- 
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sione postmoderna della società dei 
due terzi un terzo, su cui pure alcuni 
anni fa si era sviluppata un’interes¬ 
sante riflessione. 

Nel dibattito attuale sulla privacy, 
seguito all'approvazione della legge 
di tutela, questi temi, seppur stenta¬ 
mente, cominciano a guadagnare 
una nuova attenzione. Però il tono 
della discussione resta ancora trop¬ 
po ancorato ai termini della disputa 
Pgp-Clipper Chip e la difesa dell’a¬ 
nonimato. Due aspetti essenziali, e 
per certi versi imprescindibili, che 
però non possono esaurire la com¬ 
plessità di una questione che, mano 
a mano che procede la rivoluzione 
digitale, si ingarbuglia senza fine. 

Un altro tema di riflessione che bi¬ 
sogna tenere a mente, difatti, è l’ap¬ 
proccio che sulla questione hanno 
le grandi compagnie finanziarie in¬ 
ternazionali. E ormai diffusa consa¬ 
pevolezza che la battaglia sulla crit- 
tazione dei dati, sostenuta in tutti gli 
anni Novanta dalle diverse comu¬ 
nità digitali sparse per il pianeta, 
possa essere finalmente vinta. Da 
una parte la pratica individuale della 
crittazione, invece di scemare, ha 
conosciuto un’ampia diffusione. Lo 
stesso Zimmerman, l’inventore del 
Pgp, è stato finalmente assolto nel 
corso del processo intentatogli con¬ 
tro daH'amministrazione americana, 
dall’accusa di aver esportato del 
materiale strategico militare. 

Ma dall’altra, appare veramente dif¬ 
ficile pensare a un regime a doppia 
velocità sulla crittazione con, da una 
parte, i singoli individui, passibili di 
denuncia e, dall'altra, istituzioni fi- 


quisitivo-fiscale dello stato. 

Quindi, partiamo da un dato, la crit¬ 
tografia sarà, e avrà una “certezza 
algoritmica”. Ma quanto sarà il peso 
esercitato dalle singole comunità e 
quanto l'esito di pressioni del com¬ 
plesso assicurativo-bancario? 
Questo in effetti può anche interes¬ 
sarci poco, ma è certo che dietro si 
compongono forze e corporation 
che intravedono in Internet e nelle 
reti la possibilità di una nuova fron¬ 
tiera del marketing e del commercio, 
in sintesi il grande sogno capitalisti- 
co del mercato globale. Far viaggia¬ 
re sulle reti ordini di merci e numeri 
delle carte di credito comporta un li¬ 
vello fiduciario generale di alto gra¬ 
do, tanto più che si tratta di dati sen¬ 
sibili, la cui semplice conoscenza in 
taluni casi può permettere di mette¬ 
re in atto truffe di vario tipo. 

Alcune grandi compagnie intravedo¬ 
no nella rete il mercato globale, co¬ 
me dicevamo prima, ma in realtà la 
trasformazione del settore bancario¬ 
assicurativo sarà di più generale 
ampiezza. Proviamo a pensare alla 
funzione che oggi assolve lo spor¬ 
tellista di banca. In generale la sua 
funzione sta nel fare da interfaccia 
tra le richieste di informazioni e ser¬ 
vizi del cliente e i dati che legge sul 
suo terminale. In un prossimo futuro 
è plausibile pensare a una radicale 
trasformazione del ruolo dello spor¬ 
tellista (e a una riduzione del perso¬ 
nale impiegato), non appena saran¬ 
no disponibili software adeguati per 
l’interrogazione a distanza. Ma più 
profondamente nasceranno nuovi 
servizi finanziari ad hoc, ritagliati 


sa da casa, con i relativi problemi 
connessi all’espansione improvvisa 
del mercato finanziario e alle conse¬ 
guenti, inevitabili, bolle speculative. 
Ma c'è un altro aspetto a complicare 
ulteriormente la faccenda: la que¬ 
stione del lavoro intellettuale. Nel¬ 
l’ultimo decennio è vero che si è as¬ 
sistito a un aumento della ricchezza 
prodotta, sia in termini assoluti sia in 
percentuale rispetto al Pii, per mez¬ 
zo di attività di tipo intellettuale. Nel 
prossimo futuro si assisterà a un au¬ 
mento di attività di intermediazione, 
che non necessitano immediata¬ 
mente di supporto fisico. Attività di 
intermediazione e consulenza che 
utilizzeranno plausibilmente la rete 
come proprio teatro. 

Come avverrà la tassazione per 
questo tipo di attività produttive, so¬ 
prattutto se avremo, da una parte, 
un’ampia diffusione di sistemi affi¬ 
dabili di crittazione e dall’altra una 
grande facilità per questi operatori 
di spostare capitali e ricchezze da 
un paese all’altro, per profittare dei 
diversi regimi fiscali vigenti nelle 
singole nazioni? 

In questi anni solo la grande finanza 
ha potuto beneficiare dei sistemi di 
favore dei cosiddetti “paradisi fisca¬ 
li”. In un prossimo futuro appare in¬ 
vece pensabile l’allargamento del- 
l’utilizzo dei sistemi bancari offshore 
verso un’utenza decisamente più 
numerosa. Tutti col conto corrente 
nell'isole Cayman, dunque? 

Non credo che questo possa avve¬ 
nire in maniera immediata. Ci sono 
alcuni passi preliminari da percorre¬ 
re. Primo, l'invenzione della moneta 
elettronica, di un'e-money affidabile 
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e anonima insomma. Secondo, 
sconfiggere l’inevitabile inerzia e re¬ 
sistenza dello stato a fronte dei 
grandi cambiamenti che si prean¬ 
nunciano in questo tipo di scenario. 
Perché una cosa è certa, le prero¬ 
gative che la macchina stato ha 
sempre arrogato a sé sono da sem¬ 
pre state l’esercizio della forza, la 
monetazione e l’esazione fiscale. 

Ed è difficile che lo stato rinunci a 
due delle tre sue funzioni primarie, 
senza attivare delle linee significati- 
. 3 di resistenza. Perché oltre al pro¬ 
blema fiscale, si porrà per lo stato, 
nel prossimo futuro, la perdita di 
prerogative di carattere monetario. 
La nascita della moneta elettronica 
avverrà contemporaneamente al 
sorgere di circuiti privati di autentifi- 
oazione monetaria. Già oggi si assi¬ 
ste al proliferare di circuiti privati, 
quali Visa, MasterCard ecc., in gra¬ 
tto di fornire servizi e monete di tipo 
■uovo (si pensi alla sola esistenza 
:e traveller’s cheque). In un futuro 
prossimo sarà possibile per tutta 
-oa serie di attori privati presentarsi 
sul mercato con prodotti monetario- 
elettronici di tipo nuovo. Che questo 
sia uno scenario su cui ragionare, lo 
testimonia per certi versi l'ambito di 
"flessione su cui stanno concen- 
t-andosi i think tank americani, 
bendiamo il Cato Institute - un 
g'uppo che tratteggia i profili futuri 
rie ispirano l’attuale politica del 
= ederal Reserve Board americano. 
Una delle ipotesi più accreditate è 
:ne la nascita della moneta elettro¬ 
nica, la moneta del futuro, conduca 
a una fase simile all’epoca della 
-ree Banking Era : l'epoca conosciu¬ 
ta dal sistema bancario americano a 
metà del secolo scorso, fase in cui 
•-tra una serie di attori finanziari 
aveva tra le proprie prerogative 
quella di poter emettere privatamen¬ 
te carta moneta. Contemporanea¬ 
mente alla monetazione privata il si¬ 
stema si connotò per altri due 
aspetti. Da una parte la nascita di 
panche private che rendevano im¬ 
possibile la riscossione del danaro, 
-oicando dei veri e propri “sportelli 
fantasmi” in luoghi inacessibili e 
sperduti nel cuore del vasto conti¬ 
nente nordamericano. 

Dall’altra, il cosiddetto sistema delle 
: earing houses. Si tratta di un ac¬ 
cordo stilato tra le singole banche 
private dell’epoca, che permetteva 
di poter fronteggiare le crisi di liqui¬ 
da delle singole banche, tramite 
celle “camere di compensazione”, 
che prestavano il danaro di cui ne¬ 
cessitavano i singoli istituti finanziari. 
Una delle ipotesi su cui gli organi¬ 
smi di regolazione monetaria ragio¬ 
nano oggi consiste per l’appunto 
nella creazione di nuove camere di 


compensazione, che permettano di 
stendere una vera e propria rete di 
protezione per i nuovi istituti privati 
di monetazione. 

Se vale questa ipotesi, ci si rende 
immediatamente conto di come i 
problemi connessi alla crittazione 
dei dati diventino l’architrave tecno¬ 
logico necessario per una serie di 
trasformazioni di grande portata. 
Trasformazioni che avranno per esi¬ 
to la delimitazione delle funzioni 
storicamente attribuite allo stato-na¬ 
zione. E più in profondità, il vero e 
proprio smantellamento dello stato- 
nazione stesso. Insomma, quello 
che in Snow Crash sembrava un 
bellissimo gioco fantascientifico - 
l’America risuddivisa in infinite, pic¬ 
cole enclave, con ognuna propri 
passaporti, regole, regimi politici e 
carta moneta - diventa a questo 
punto semplicemente uno dei possi¬ 
bili scenari politici del futuro su cui 
ragionare. 
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La privacy e la crittazione quindi 
hanno come attori forti proprio que¬ 
sti soggetti forti, con interessi impor¬ 
tanti. E bene tenerne conto quando 
si ragiona sul problema della critta¬ 
zione e della privacy. 

Appare una convergenza troppo 
acritica tra pensiero libertario e li¬ 
berale quella in corso su questi te¬ 
mi. Ma mentre i poteri forti econo¬ 
mici si rendono conto della posta in 
gioco, da parte libertaria c’è una 
sottovalutazione, addirittura una 
non comprensione, dei possibili 
scenari futuri. 

La completa distruzione dello stato 
sociale è in effetti una prospettiva 
decisamente inquietante, che ri¬ 
manda per noi alla necessità di do¬ 
ver sviluppare reti di garanzia so¬ 
ciale autogestite. Una prospettiva 
questa, in realtà, molto lontana. 
Mentre invece le forze liberiste di¬ 
segnano trame sul futuro, potendo¬ 
ne governare i processi tecnologici 
ed economici, e beneficiano di aiuti 
ideologici insperati dai vecchi nemi¬ 
ci di ieri. 

Per sfuggire a questa forma di con¬ 
vergenza “naturale” tra pensiero li¬ 
berale e libertario perlomeno su 
questo ambito, è necessario inca¬ 
stonare la questione della privacy in 
un contesto di diritti sociali digitali. 
Affermare con forza la questione dei 
diritti sociali alla comunicazione co¬ 
stringe alla definizione di un quadro 
collettivo e sociale di orientamento 
generale. 

Si tratta di una tappa importante, il 
cui raggiungimento costringerebbe 
le forze di mercato a dover tempera¬ 
re, seppur in parte, le proprie esi¬ 
genze speculative. È certo comun¬ 
que che il ribadire come risolutiva la 
semplice affermazione della pratica 
individuale della crittazione, non ci 
può garantire dagli scenari inquie¬ 
tanti del futuro prossimo. Si tratta di 
una risposta elitaria, che permette 
solamente a una ristretta casta di 
sacerdoti del computer o technofeti- 
cisti di raggiungere la propria sal¬ 
vezza. 

Solo che i giochi sono altri, ben al di 
là del semplice giochetto dell’enne¬ 
sima nuova versione del PGP. 

Si tratta di far fare alle nostre posi¬ 
zioni e competenze tecnopolitiche 
un salto di qualità, in grado di orien¬ 
tare lo sviluppo più generale della 
società. Le nostre riflessioni sono 
cariche di un profilo più di carattere 
generale, che riguarda lo sviluppo 
dell’intera società nel suo comples¬ 
so. Non possiamo tirarcene fuori, 
come se il problema non ci riguar¬ 
dasse. 

Su questo come su altro dobbiamo 
diventare interesse generale. Que¬ 
sto è il compito che ci attende! _ 
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Stefano Rodotà, deputato del Pei da 
più legislature, è stato sicuramente 
uno dei primi giuristi italiani (fin dalla 
fine degli anni Settanta) a riflettere in 
maniera costante sui temi della rivo¬ 
luzione digitale e sullo stoccaggio 
dei dati. Dopo essere stato nominato 
presidente del Pds, all'inizio degli 
anni Novanta ha assunto una noto¬ 
rietà più ampia per aver attaccato 
con lucida coerenza la gestione del 
‘‘picconatore” Cossiga del settenna¬ 
to di presidenza della repubblica. 

Tra i più impegnati nella richiesta di 
“impeachmenf, è stato contraccam¬ 
biato dalla dichiarata antipatia del¬ 
l'ex presidente. Con la formazione 
dell'authority sulla tutela dei dati, 
Rodotà è apparso l'unico “politico 
prestigioso" in grado di arbitrare con 
competenza una materia scottante 
quale quella della privacy, e per tale 
ragione è stato nominato suo presi¬ 
dente. 

Partiamo sulla questione dei diritti 
——digitali in Italia, in quanto la rifles- 
9HO sione in Italia mi sembra limitata. 

La mia valutazione coincide con 
quello che dici tu, e cioè un sostan¬ 
ziale disinteresse sociale. Che poi ci 
sia stato un interesse anche forte di 
nicchia è importante ma non decisi¬ 
vo. Quello che mi colpisce è che una 
riflessione su questi temi è interve¬ 
nuta a parti invertite, con l’enfatizza- 
zione dell'uso improprio della dimen¬ 
sione della rete, in particolare rispet¬ 
to alla questione della pedofilia, che 
ha determinato davanti all'opinione 
pubblica una forte distorsione della 
discussione, anche perché non ha 
portato a una riflessione sulle moda¬ 
lità effettive di utilizzo della rete. Ab¬ 
biamo sentito addirittura statistiche 
sui minori che farebbero uso della 
rete pubblicate da giornali importanti, 
secondo i quali il nostro paese do¬ 
vrebbe essere il primo paese al mon¬ 



do per percentuali di utilizzo. C’è 
quindi un andar dietro a umoralità. In 
secondo luogo, viene fuori una cur¬ 
vatura del problema con grande vo¬ 
glia di censura e quindi un dibattito 
fortemente distorto che mi preoccu¬ 
pa per una ragione, perché come sai 
benissimo, la legge 666 ha previsto 
una delega al governo proprio sul te¬ 
ma delle regole, proprio perché la 
materia è così complessa da non po¬ 
ter essere affidata alla legge che ve¬ 
niva approvata per note ragioni di ur¬ 
genza ed è stata rinviata al decreto 
legislativo. Questa è stata una scelta 
inopportuna e adesso entro luglio, se 
ci sarà una proroga comunque entro 
l'autunno, l’Italia dovrebbe avere una 
legge con un dibattito che è stato al 
momento abbastanza povero, tranne 
l'attenzione portata da ambienti parti¬ 
colari. Devo dire che la spinta in que¬ 
sto momento viene da un forte inte¬ 
resse economico che si sta concen¬ 
trando sulla rete. L’attenzione per la 
fornitura di servizi in rete, i problemi 
legati alla proprietà intellettuale, ri¬ 
mandano quindi alla valutazione da 
fare. È legata da una parte alla pro¬ 
duzione delle precondizioni, perché il 
discorso sulla rete possa essere se¬ 
rio, e quindi il discorso sulla connetti¬ 
vità, la questione degli accessi, il 
problema delle tariffe, che non può 


essere affrontata 
in modo marginale 
o considerandolo 
come un puro ef¬ 
fetto dell’apertura 
e della liberalizza¬ 
zione dei mercati. 

In questo discorso 
sulle precondizioni 
considero impor¬ 
tante la questione 
dell’alfabetizzazio¬ 
ne. Alcuni ritengo¬ 
no di non porre su 
questo punto una 
sottolineatura particolare, fidando 
molto che la questione sulla tecnolo¬ 
gia trascini irresistibilmente con sé la 
crescita dell'alfabetizzazione, lo cre¬ 
do che debba essere presa in consi¬ 
derazione, non perché non mi renda 
conto del fatto della crescita espo¬ 
nenziale di Internet e della disponibi¬ 
lità di costi decrescenti, ma perché 
qui arriviamo al punto della progetta¬ 
zione sociale e della nuova moder¬ 
nizzazione della società. Comincia a 
essere superata l’idea delle reti co¬ 
me mondo separato e invece comin¬ 
cia a essere più chiaro che questo è 
un modo dell’organizzazione sociale, 
rispetto al quale con progettazione 
sociale non intendo riferirmi a model¬ 
li da imporre. Mi preoccupo invece di 
quelle che chiamo le precondizioni: 
così come un processo democratico 
per partire ha bisogno di precondi¬ 
zioni, quali un minimo di informazio¬ 
ne, un minimo di etica, un minimo di 
formazione. Così anche su questo 
terreno è necessario creare le condi¬ 
zioni di base... Ma intanto il modello 
è l'utente di un certo tipo, gli attuali 
esclusi non lo saranno più tra sette- 
otto anni ma questo non significa 
che tra sette anni si troveranno di 
fronte a una configurazione del siste¬ 
ma tale da corrispondere alle loro 
esigenze e ai loro bisogni. Questa è 








la prima considerazione da fare, 
quanto poi alla questione del copyri¬ 
ght e alla questione delle sanzioni, 
mi sembra che vada in qualche mi¬ 
sura ridefinito, soprattutto per quanto 

■ guarda l'aspetto sanzionatorio, che 
sembra assolutamente sproporzio¬ 
nato e scritto da chi non aveva asso¬ 
ltamente consapevolezza di che 
cosa fossero queste tecnologie. 
Adesso la situazione si è modificata 
in modo tale che bisogna rimetterci 
le mani, e quando dico rimetterci le 
mani (e faccio riferimento alla legge 
sulla privacy), qui veramente la leg- 
;e è affetta da questa malattia della 
canpenalizzazione con sanzioni 
sproporzionate nella misura. 

Credi quindi che sia possibile ra¬ 
gionare nei termini di diritti digita- 
i, nel senso di configurare una 
sorta di carta dei diritti alla comu¬ 
nicazione o di cittadinanza attiva 
alla comunicazione? 
a di questo sono convintissimo, per 
molte ragioni. Da una parte, nell’otti¬ 
ca tradizionale dei giudizi di libertà, 
cerché oggi siamo di fronte a una si- 
dazione nella quale l'evocazione 
celle emergenze - dobbiamo fare la 
otta all'evasione fiscale, l’emergen¬ 
za criminale, dobbiamo lottare con- 
~o il crimine organizzato, l’emergen¬ 
za anticorruzione - spinge a far ca¬ 
care tutta una serie di garanzie che 
zcvrebbero essere collegate alla di¬ 
scussione delle possibilità di tratta- 
mento automatizzato delle informa- 
z cni. Si dice: non ci devono essere 
miti al fisco per acquisire qualsiasi 

■ co di dato, non ci deve essere al- 

: jn limite per l’autorità giudiziaria o 
c polizia per accedere a qualsiasi 
rata-base pubblico o privato. Qui 
= amo di fronte a un passaggio di ci- 
vità, così come I ’habeas assolti ave- 
. a avuto la funzione di dire che alcu- 

■ strumenti di tortura non si possono 
szoperare neppure per avere la ve- 
•ta e quindi riconoscere all'imputato 
_na serie di diritti, tra cui quello di 
~on rispondere. Analogamente, dob- 
zamo introdurre dei diritti che con¬ 
sentano al cittadino che adopera 
creste tecnologie, perché è in pro¬ 
se-attiva uno dei modi per dare al cit¬ 
tadino le garanzie di libertà. Il fatto 
zne alcuni utilizzino l’espressione 
-abeas data e si dica che è neces- 
sano l’introduzione di un Bill of Ri- 
ghts, la dice lunga su questa esigen¬ 
za Questo è il coté più tradizionale, 

: -oè il rendersi conto che siamo en- 
~ati in un mondo in cui la tecnologia 

■ on ci può consentire di far cadere la 
:z ca della tutela dei diritti che ave- 

• a spinto a W'habeas corpus. Poi la 
z mensione identificata dalla novità 
z queste tecnologie che vanno nella 
z -azione della pienezza della cittadi¬ 


nanza. Il primo problema è, esempli¬ 
ficando, che le reti devono rimanere 
uno spazio pubblico e non solo com¬ 
merciale, nel senso che nella dimen¬ 
sione della reti la vendita di beni e 
servizi troverà una sua logica e una 
sua collocazione anche estrema- 
mente ampia, senza essere una di¬ 
mensione che va a filtrare ogni altro 
tipo di attività. Questo d’altronde ri¬ 
chiede politiche pubbliche ben mira¬ 
te e con questo torniamo alla que¬ 
stione della cittadinanza tipica di 
queste tecnologie. Noi diciamo che 
uno degli effetti di queste 
tecnologie è la disinmedia- 
zione e quindi la presa diret¬ 
ta del cittadino su tutta una 
serie di processi. Tutto que¬ 
sto richiede una rapidissima 
iniziativa, perché altrimenti ci 
potrebbero effetti di depres¬ 
sione nella direzione del 
mantenimento dello spazio 
pubblico. D'altronde si pos¬ 
sono configurare delle con¬ 
vergenze tra interessi civili e 
commerciali. Se pensiamo 
all'esigenza di anonimato, 
originata da un bisogno di li¬ 
bertà che in quanto tale ri¬ 
mane insopprimibile, essa 
trova riscontro in un mondo 
sempre più vasto di interessi 
imprenditoriali, che si rende 
conto che se non c'è garan¬ 
zia di anonimato o comun¬ 
que di riservatezza, anche la vendita 
di beni e servizi, non solo nel lungo 
ma anche nel breve medio periodo 
ne andrà a risentire. Ciò consente in 
qualche modo un'alleanza virtuosa 
su questo terreno, anche se natural¬ 
mente il problema resta sempre 
quello del chi governa che cosa, per¬ 
ché se per l’impresa il problema è 
quello delle logiche e delle garanzie, 
invece il problema è di carattere più 
generale. Comunque questa cittadi¬ 
nanza non nasce per decreto, non si 
può affidare a un asse intemazionale 
o a una legge nazionale, ma richiede 
la convergenza di una serie di stru¬ 
menti, che vanno dagli assi interna¬ 
zionali, alle leggi nazionali, le prati¬ 
che di settore, i codici deontologici, 
gli strumenti contrattuali, gli standard 
tecnici, le privacy nancing technoto- 
gies. C’è la necessità di creare una 
dimensione all’intemo della quale 
questi vari strumenti si possano inte¬ 
grare con l'obiettivo ricordato prima. 

Il punto di convergenza dovrebbe 
essere trovato nella crescita dei dirit¬ 
ti individuali e collettivi in questa ma¬ 
teria. E qui vengo a un altro punto 
importante, una vecchia questione 
discussa tante volte. Per fare riferi¬ 
mento alla privacy, in questa dimen¬ 
sione sono presenti, anche se non 
necessariamente in conflitto, l’esi¬ 


genza di anonimato di chi comunica 
in rete e l’esigenza di conoscenza di 
chi può essere danneggiato dalla 
presenza anonima di alcuni soggetti. 
Facciamo il caso classico della diffa¬ 
mazione. Non c’è bisogno di intro¬ 
durre per questo degli strumenti cen¬ 
sori. Si possono trovare delle vie tra¬ 
mite le quali, solo in casi eccezionali 
e con una previa autorizzazione del¬ 
la magistratura, si può rompere l'a¬ 
nonimato. Ma questo è un punto che 
conosciamo molto bene. Il problema 
della creazione della cittadinanza 


non si ferma solamente alla questio¬ 
ne dell’anonimato, anche se questo 
è indispensabile. Il problema di citta¬ 
dinanza va esteso alla possibilità di 
utilizzazione di queste tecnologie 
nella sfera diciamo pubblico-politica 
in senso proprio. Perché da una par¬ 
te la connettività, l'accesso, l’alfabe¬ 
tizzazione, le tariffe servono per con¬ 
sentire un uso di queste tecnologie 
che conducano alla possibilità di 
creare una sfera associata più ricca 
di quelle attuali. D’altro canto tutto 
questo può rimanere esterno, tan¬ 
gente rispetto al sistema politico che 
continua a funzionare con i suoi vec¬ 
chi limiti. O ingloba queste tecnolo¬ 
gie solo per rafforzare poteri già esi¬ 
stenti o crea circuiti più raccorciati 
per la decisione democratica. Que¬ 
sta la domanda. Ora la rete di per sé 
dà un’indicazione di metodo e cioè la 
possibilità di dare un’associazione 
vasta ai processi non solo di decisio¬ 
ne finale. Facciamo un esempio da¬ 
tato su tecnologie vecchie, ma utile 
per comprendere ciò che voglio dire. 
Prendiamo il cosiddetto “decreto sal- 
valadri”. Cosa accadde? I magistrati 
del pool di Milano andarono in televi¬ 
sione, con al centro Antonio Di Pietro 
con la cravatta slacciata, a leggere 
un proclama e dicendo: “A questo 
punto ci facciamo destinare a un al- 










tra incarico”. L'effetto è stato il cosid¬ 
detto risveglio del popolo dei fax e 
delle telefonate, che inondano reda¬ 
zioni dei giornali, radio, tv ecc. Risul¬ 
tato: il decreto non passa, anche se 
nessuno di quei soggetti aveva inter¬ 
ferito nel processo formale di deci¬ 
sione. I soggetti del potere di deci¬ 
sione rimanevano gli stessi, governo 
e parlamento. Si era determinata 
però una situazione di comunicazio¬ 
ne tale per cui quegli stessi soggetti 
non potevano decidere autoritaria¬ 
mente, in conflitto con quel modo di 



manifestarsi dell’opinione. Cosa vo¬ 
glio dire? Che a me interessa molto 
di più, in questa fase almeno, che 
l’attenzione venga portata sui pro¬ 
cessi di elaborazione e discussione 
di partecipazione che non sul punto 
finale di decisione, sul dire sì o no. 
Questo può determinare, per il rac- 
corciamento della fase di elaborazio¬ 
ne e della velocità dei tempi, forme 
di esclusione ancora più radicali. Ec¬ 
co perché credo sia su queste cose 
che debba essere proiettata l'atten¬ 
zione. 

Questa tua osservazione si trova 
di fronte a un problema storico¬ 
politico, nel senso che la questio¬ 
ne dei diritti così come erano stati 
configurati dalla borghesia alla fi¬ 
ne del Settecento hanno avuto bi¬ 
sogno della lotta continua della 
classe operaia per essere concre¬ 
tamente fruiti da tutti. Il problema 
reale è che oggi non c'è un sog¬ 
getto politico-sociale in grado di 
far proprie le esigenze di cui parli. 
Questo è il vero problema. Ci sono 
state in passato delle classi che si 
sono addossate l’onere delia trasfor¬ 
mazione e l’hanno portata in qual¬ 
che misura a compimento. Chi sia 
adesso il soggetto storico della tra¬ 
sformazione, per usare la vecchia 


terminologia, è un problema che tro¬ 
vo difficile risolvere o a definire in 
una qualche misura conclusivamen¬ 
te. Il problema è questo: questo è un 
tipo di tecnologia che progressiva¬ 
mente mette tutti di fronte a delle op¬ 
portunità. Se in passato gli effetti di 
esclusione erano tali da dare ad al¬ 
cuni più che ad altri la possibilità di 
essere protagonisti, questa situazio¬ 
ne di esclusione dovrebbe oggi es¬ 
sere minore. Nel senso che questo 
coinvolgimento corale e progressivo 
in queste tecnologie implica un'am¬ 
piezza dei soggetti che si 
trovano a poter partecipare 
al processo. E quindi non 
voglio dire che il protagoni¬ 
sta diventa una sorta di 
identità sociale indifferenzia¬ 
ta, però sicuramente rispetto 
alle esperienze del passato 
ci troviamo di fronte a oppor¬ 
tunità di cui dobbiamo capire 
meglio le caratteristiche. In 
passato era successo che la 
borghesia e il proletariato 
hanno rotto un certo schema 
e hanno imposto un nuovo 
paradigma sociale, politico 
ed economico al posto di 
quello precedente. Adesso, 
■ m queste tecnologie comporta¬ 
no una straordinaria apertu¬ 
ra dagli esiti tutt'altro che 
scontati e il problema diven¬ 
ta in quale contesto istituzio¬ 
nale vogliamo calarli. Non perché io 
abbia una curvatura istituzionale ve¬ 
do la questione in questi termini: 
quando comincia la stagione delle 
radio e delle tv libere, si diceva, ci 
troviamo di fronte a un salto così for¬ 
te da farci entrare in una fase di libe¬ 
razione della comunicazione, e quin¬ 
di delle opportunità democratiche, 
senza precedenti. Questo settore è 
nato senza un quadro istituzionale 
adeguato, all'Interno del quale si so¬ 
no potuti evolvere soltanto i soggetti 
economicamente forti, che hanno 
poi alla fine imposto il quadro istitu¬ 
zionale più conforme ai loro interes¬ 
si. Questa esperienza ce l’ho davan¬ 
ti agli occhi. Mi dirai la rete non ha le 
caratteristiche di finitezza, di caratte¬ 
re necessariamente elitario che an¬ 
che la radio libera o la tv libera han¬ 
no. (...) Noi oggi ci troviamo di fronte 
alla prospettiva non di un amplia¬ 
mento delle opportunità ma di un 
ampliamento pagato a prezzo molto 
caro, una specie di informazione mi¬ 
nima, magari di bassa qualità, che 
verrà garantita attraverso una condi¬ 
zione di maggiore libertà a costi mi¬ 
nori. È una questione che non può 
essere affidata unicamente al sog¬ 
getto pubblico-stato. Questi deve far 
sì che ciò che in una organizzazione 
sociale si manifesta come forma or¬ 


ganizzata, come soggetto di inter¬ 
mediazione, sia rappresentata nella 
direzione nella quale ci troviamo. Se 
io creo una situazione all’interno del¬ 
la quale coloro i quali vogliono che ci 
sia una certa disciplina del software 
sono gli unici a poter far sentire la lo¬ 
ro voce nelle sedi parlamentari, nelle 
sedi della decisione, evidentemente 
io mantengo la possibilità del lobbi¬ 
smo nei confronti di questi soggetti. 
Ma io se io affianco a questo l'esi¬ 
stenza di una situazione nella quale 
si possono far sentire le voci di colo¬ 
ro che non riescono più a esprimersi 
attraverso i mediatori tradizionali 
(per esempio partiti e sindacati) fac¬ 
cio almeno un passo nella direzione 
che può consentire di tenere aperta 
la situazione. Allora torniamo a 
quanto si diceva prima, alle precon¬ 
dizioni, alle possibilità di uso largo, 
per aprire la strada a quello che è 
stato chiamato il lobbismo democra¬ 
tico, cioè alla possibilità di creare 
date associazioni che poi determina¬ 
no la possibilità di creare una pres¬ 
sione sui soggetti che determinano 
la decisione. Una strada quindi da 
prendere seriamente in considera¬ 
zione perché altrimenti gli interessi 
forti si faranno sentire più degli altri. 

Per andare su un terreno più tuo, 
l’esperienza dell’authority sulla 
televisione per esempio, ha mo¬ 
strato a una lettura “cattiva” che 
le authority - proprio per il loro 
essere collocate su un terreno di 
frontiera e quindi talvolta in un 
vuoto legislativo dove ancora non 
è stato espresso un livello deci¬ 
sionale preciso - tendano a subi¬ 
re, e non solo in Italia, la pressio¬ 
ne lobbistica, e questo configura 
un quadro in cui chi prima arriva 
stabilisce il quadro delle regole. 
Qui tocchi un punto essenziale, per¬ 
ché nella costruzione di quadri ade¬ 
guati alla nuova realtà, questo feno¬ 
meno delle authority un po’ dapper¬ 
tutto ha finito con l'assumere un ruo¬ 
lo certamente significativo. Qui c’è 
un problema vero: il modo in cui 
queste authority vengono prodotte, 
cioè come viene scelto il personale 
che le compone, i poteri loro attribui¬ 
ti, le risorse che dispongono, diven¬ 
tano dei fattori essenziali, lo posso 
avere un’authority con grandissimi 
poteri e uno statuto formale di indi- 
pendenza straordinaria, ma poi non 
ho risorse in personale e danaro. 
L'indipendenza a questo punto non 
vaie una cicca. Il problema è proprio 
questo. In queste situazioni il vizio 
dell'authority è quella di portarsi die¬ 
tro una sorta di legittimazione pura¬ 
mente tecnica o tecnocratica e quin¬ 
di il sospetto di far corpo unico con 
gli interessi forti e non con gli inte- 


ressi presenti in un ambito diffuso di 
organizzazione sociale. Il problema 
qual è? Naturalmente bisogna di¬ 
stinguere authority da authority. Se 
c'è un collegamento molto marcato 
con i diritti fondamentali credo si 
possa creare una situazione all’in¬ 
terno della quale questo destino del¬ 
le authority non sia obbligato e quin¬ 
di collocate su un versante che fa 
corpo con l’esigenza di tenere aper¬ 
to il quadro. L’authority non è intesa 
come una stanza di compensazione 
tra varie categorie di interessi. La 
creazione di un'autorità indipenden¬ 
te non è la neutralizzazione del con¬ 
flitto posta nelle mani di qualche tec¬ 
nico. È invece l’individuazione di 
un’area all'Interno della quale con 
mezzi e procedure diverse da quelli 
tradizionali si cerca di perseguire 
una realizzazione più efficiente di di¬ 
ritti non dico negati ma certamente 
meno tutelati. Naturalmente, anche 
qui siamo ai primordi e rispetto an¬ 
che a esperienze più tradizionali di 
authority, e non mi riferisco soltanto 
all'Italia, il cambiamento di logica è 
molto forte. Mentre prima si pensava 
a una sorta di regolazione tecnica di 
certi ambiti, che non si superassero 
certe soglie per quanto riguardava il 
mercato, vedere chi erano i soggetti 
e così via, qui siamo in una dimen¬ 
sione completamente diversa. Qui si 
tratta di una scelta tra interessi in 
campo di privilegio di alcuni valori ri¬ 
spetto ad altri, perché se le authority 
diventano uno strumento per poten¬ 
ziare la tutela dei diritti va benissimo. 
E in questo senso diventano un ar¬ 
ricchimento del processo democrati¬ 
co. Se invece diventano un modo 
per trasferire fuori dal parlamento ta¬ 
lune decisioni, renderle meno con¬ 
trollabili, renderle meno trasparenti, 
questo certamente non va bene. 

Questo discorso sulle authority 
da una parte e dall’altra le deci¬ 
sioni giuridiche sui nuovi campi 
disciplinari - come per certi versi 
la questione del copyright sul 
software - configura non solo un 
nuovo campo del diritto ma addi¬ 
rittura una nuova forma di interna- 
lizzazione del diritto, al di fuori 
delia sovranità nazionale. 

Qui c'è il tema del rinnovo del siste¬ 
ma giuridico, anche se taluni non lo 
vogliono ammettere o non vogliono 
accorgesene. Perché? Ci sono in¬ 
nanzitutto dei soggetti, o protagoni¬ 
sti di questa vicenda completamente 
nuovi. A suo modo la rete è un sog¬ 
getto, è un dato che ha modificato il 
modo con cui si guarda tutta una se- 
rie di fenomeni giuridicamente rile¬ 
vanti, dal crimine al commercio. E 
^on c'è dubbio che questa è una tra¬ 
sformazione rilevante per quei con¬ 


cetti e strumenti, con i quali veniva¬ 
no affrontati fino a ieri i fenomeni so¬ 
ciali. Sia per le modalità con cui si 
agisce - perché prima di arrivare al¬ 
la dimensione del concetto di sovra¬ 
nità intemazionale, prima di arrivare 
a tutto questo, mette in condizione i 
soggetti di modificare il modo in cui 
vengono in rapporto tra loro, il tipo di 
relazioni che intrattengono, le possi¬ 
bilità di rapporti sociali, la velocità 
delle relazioni - poi certamente c'è il 
punto rappresentato dall’internaliz- 
zazione. Su questo non c’è dubbio 
che la novità è straordinaria. 

Noi abbiamo vissuto un 
mondo in cui lo stato era la 
somma di popolo e territorio. 

Oggi tutto questo, la defini¬ 
zione stessa di stato, è mes¬ 
sa in discussione. Qual è il 
territorio? Il territorio è la re¬ 
te; il popolo è costituito da 
coloro i quali, dai punti più 
diversi e con modalità dispa¬ 
rate, possono entrare in 
questo territorio. Quindi i 
concetti giuridici tradizionali 
sono tutti messi in discussio¬ 
ne. A questo punto le que¬ 
stioni ritornano a quanto si 
diceva all’inizio: l'idea di una 
legge che proviene da un 
unico punto, che regola tutto 
e da tutti accettata. Eviden¬ 
temente non tiene. Bisogna 
avere delle regole che pro¬ 
vengono da luoghi diversi, dalla co¬ 
munità internazionale in parte, dalla 
comunità nazionale per una quota 
sempre più ridotta, ma anche da 
gruppi professionale, ma anche dai 
protagonisti della vicenda contrat¬ 
tuale, che possono essere nuclei 
collettivi che provano forme di rego¬ 
lazione, quindi questa idea della mo¬ 
difica radicale è certamente quella 
da tener presente in quella che io 
chiamo “strategia giuridica integra¬ 
ta”, cioè una strategia giuridica che 
a differenza del passato non vede 
un solo protagonista. Al contrario, lo 
stato moderno è quello in cui il mo¬ 
nopolio della regola è saldamente 
nelle mani del soggetto-stato, invece 
qui si assiste a una ridistribuzione 
del potere di regolazione. 

D’altro canto tutto questo riman¬ 
da a una serie di poteri decisiona¬ 
li che sono forse ancora più intan¬ 
gibili e non integrati come sugge¬ 
risci. Facciamo un esempio, il Wto 
è un ambito che sulla questione 
del copyright è intervenuto pe¬ 
santemente, oppure basti pensare 
al ruolo del Fondo monetario o al¬ 
la Banca mondiale. Da questo 
punto di vista le pratiche di rete 
evidentemente hanno difficoltà a 
trovare un loro campo di manife¬ 


stazione, anche se ragionando su 
un piano internazionale potrebbe 
risultare più facile fare pressione 
su certi organismi, perché esiste 
la forte comunità on-line america¬ 
na. D’altro canto è difficile incide¬ 
re concretamente. Vaie più l’opi¬ 
nione del sg. Kantor che milioni di 
utenti in rete. 

Questo è sicuramente il problema. 
Qui stiamo rimandando alla questio¬ 
ne che si è venuta a creare in questi 
ultimi anni. L’idea del governo mon¬ 
diale è effettivamente entrata nelle 



cose. Non attraverso la via demo¬ 
cratica, perché le sedi democratiche 
di gestione del potere (le Nazioni 
unite) sono state emarginate rispetto 
alle sedi nelle quali i poteri tradizio¬ 
nali e i poteri di carattere economico 
soprattutto hanno invece avuto la 
prevalenza, come tu citavi prima. 
Possiamo aggiungere il G7 o il G8, 
come luoghi dove effettivamente so¬ 
no prese le decisioni. La questione è 
che i sistemi e le procedure demo¬ 
cratiche tradizionali sono state in 
qualche misura impotenti rispetto a 
questa deriva di tipo tecnico e quindi 
di tipo non democratico. Si può fare 
una scommessa, o meglio si può fa¬ 
re un investimento politico in que- 
st’altra dimensione, che non è solo 
una dimensione tecnologica, per ve¬ 
dere se quelle che sono le modalità 
di decisione possono essere in qual¬ 
che misura modificate. È una do¬ 
manda, questa, non una risposta. 
Però la registrazione del fenomeno 
è quella che dicevi tu. 

Ragioniamo adesso sulla questio¬ 
ne più specifica della legge sulla 
privacy, anche in considerazione 
di un altro ragionamento. Sicura¬ 
mente hai letto il testo di Lyon 
sull' Occhio elettronico (Feltrinel¬ 
li). In quel testo c’è una tesi sicu- 
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ramente inquietante, e cioè che il 
Welfare state abbia aumentato il 
grado di capacità di scrutinio del¬ 
lo stato nei confronti della vita 
del cittadino. 

Questo è un punto sul quale sono 
d'accordo, ma solo fino a un certo 
punto. È vero le grandi raccolte di 
informazioni a fini di intervento so¬ 
ciale, se noi facciamo astrazione 
dalle classicissime raccolte di infor¬ 
mazioni che risalgono all’antichità 
per ragioni di polizia o giustizia, so¬ 
no di questo secolo. E non hanno il 
loro terreno di incubazione nei paesi 
totalitari, perché le raccolte di infor¬ 
mazioni sono neH'America del New 
Deal, quando Roosevelt si pone il 
problema di come intervenire per 
garantire lavoro, abitazione e buoni 
alimentari. E questo porta immedia¬ 
tamente a forme di schedature. La 
critica di Lyon dove trova un punto 
di caduta, secondo me? Man mano 
che il Welfare state si evolve come 
stato sociale universalistico il biso¬ 
gno di raccolta di informazioni dimi¬ 
nuisce. Perché se io vado in farma¬ 
cia o dal medico e non pago dicen¬ 
do semplicemente chi sono, perché 
tutti hanno diritto alla prestazione, il 
bisogno di raccolta di informazioni è 
estremamente basso. Un Welfare 
universalistico non è uno stato nel 
quale c’è bisogno di una grande 
raccolta di informazioni. Uno stato 
con un Welfare residuale, come è 
quello che si va configurando, è in¬ 
vece uno stato che invece ha un bi¬ 
sogno straordinario di informazioni. 
Alcuni servizi dovranno essere ga¬ 
rantiti in maniera gratuita o a condi¬ 
zioni preferenziali a determinate ca¬ 
tegorie, e proprio questo richiederà 
una straordinaria crescita di infor¬ 
mazioni nel settore pubblico. Lo sta¬ 
to universalistico italiano aveva po¬ 
chissima raccolta di informazioni, 
oggi con la vicenda del riccometro o 
del sanitometro significherà un im¬ 
placabile scrutinio dei soggetti, a 
meno che non si disponga di suffi¬ 
cienti risorse da potersi sottrarre a 
questo tipo di controllo. n 




A Budapest, durante il convegno Hi¬ 
gh Risk - Cyberconf 8, abbiamo in¬ 
contrato Esther Dyson, presidente 
dell’Electronic Frontier Foundation. 
Le abbiamo posto qualche domanda 
sulla questione della privacy. 

Come ha affrontato il problema 
della privacy l'Electronic Frontier 
Foundation (Eff)? 

A differenza dell’Europa, negli Stati 
Uniti ci sono due attori ugualmente 
forti: da una parte il governo e dal¬ 
l’altra le industrie. Entrambi vogliono 
mettere le loro regole sulla questio¬ 
ne della privacy. L’Eff vuole introdur¬ 
re una terza figura grazie ai concetti 
di TRUSTe e delle Platforms for Pri¬ 
vacy Preferences, cioè la possibilità 
dell’individuo di controllarsi i propri 
dati. Ciò avviene in due modi: il pri¬ 
mo è grazie alle tecnologie di critta- 
zione. Oggi noi abbiamo già la capa¬ 
cità tecnica di poterlo fare e dobbia¬ 
mo proteggere quello che riteniamo 
giusto proteggere. Il secondo è rela¬ 
tivo al TRUSTe vero e proprio, cioè 
la possibilità da parte del soggetto di 
determinare, grazie a leggi e/o con¬ 
tratti, quali informazioni rendere pub¬ 
bliche e quali no, per esempio nei 
vari siti Web. 

Se, per chiarire, voglio fare un viag¬ 
gio in Brasile, potrei volere, diciamo 
per un periodo di due settimane, ri¬ 
cevere informazioni da parte del 
maggior numero di agenzie turisti¬ 
che che cerchino di trattare con me 
le migliori condizioni per la mia va¬ 
canza: quindi voglio che l’informa¬ 
zione che me ne sto andando là cir¬ 
coli e grazie ai siti Web posso far sì 
che giri moltissimo. Ma due settima¬ 
ne dopo che la mia vacanza è finita, 
e che me ne sono tornata nella Sili¬ 
con Valley, non voglio più essere tor¬ 


mentata dalle stesse agenzie turisti¬ 
che. A questo punto si chiarisce co¬ 
sa intendiamo noi quando diciamo di 
non volere né l’una né l'altra posizio¬ 
ne che al momento paiono prospet¬ 
tarsi. Non mi va bene né uno stato 
che dice: nessuno deve sapere che 
tu vai in vacanza; né dei potentati 
economici che dicono: venderemo 
quell'informazione all’infinito. 

Chi ha fatto l’opposizione più du¬ 
ra a proposte come la vostra? 

A dire il vero le reazioni sono state 
ugualmente dure da entrambe le 
parti. C’è chi si schiera totalmente 
dalla parte dello stato, mentre gli al¬ 
tri totalmente dalla parte delle indu¬ 
strie. Quello che vogliamo noi è un 
controllo personale, una scelta per¬ 
sonale. Schierandoci dalla parte de¬ 
gli individui abbiamo contro tutti. 

Come ha risposto la Rete? 

Al momento è ancora presto per dir¬ 
lo. La discussione è accesissima, 
anzi possiamo dire che questa della 
privacy è la questione più scottante 
al momento nel dibattito tra le varie 
comunità. D'altra parte l’argomento 
è molto ampio e si divide su molti li¬ 
velli. Per esempio, da una parte c'è il 
diritto della gente a conoscere le 
informazioni riguardanti prodotti 
commerciali oppure come si com¬ 
porta il governo, come questo spen¬ 
de i nostri soldi, e dall’altra parte la 
necessaria difesa dall’intrusione del 
potere e del mercato nelle nostre vi¬ 
te. Per questo abbiamo fatto partire 
una sorta di strategia che si chiama 
Spy Back, cioè lo spiare chi ci spia. 
Personalmente ritengo che l’indivi¬ 
duo debba essere il meno controlla¬ 
to possibile, mentre i poteri lo siano 
il più possibile. gg 









Digital Dustice 

Rubrica di ccnsulenaa legala inrcrmabica a cura del DaNtcr Kabel 


Caro Doktor, 

Ti sembra giusto che certe riviste 
informatiche, che tuonano contro 
la pirateria e l'hackeraggio, inclu¬ 
dano come inserti CD-ROM con 
programmi shareware? 

Ennio Saponaro, Spoleto 

Caro Ennio, 

certamente no. Un programma sha¬ 
reware è diverso da un programma 
freeware, che viene distribuito gra¬ 
tuitamente e senza richiedere alcun 
corrispettivo all’utilizzatore. Alla ba¬ 
se della filosofia shareware c’è in¬ 
vece un concetto diverso: i pro¬ 
grammi sono sì disponibili gratuita¬ 
mente, ma Putilizzatore ha l’obbligo 
morale di corrispondere un piccolo 
compenso al creatore del software, 
che valga a retribuirlo per la sua at¬ 
tività. Se, come spesso accade, il 
compenso neppure è indicato dal 
creatore, va corrisposta una som¬ 
ma determinata dall'utilizzatore in 
modo proporzionale all’utilità che il 
programma gli ha arrecato. Queste 
•egole fiduciarie, che mirano a scar¬ 
dinare il sistema dei grandi mono- 
poli sul software “inscatolato”, con¬ 
sentendo a chi ha bisogno di 
software per la sua attività di farne 
uso a prezzi equi, sono evidente¬ 
mente incompatibili con lo sfrutta¬ 
mento commerciale dei programmi 
shareware al fine di vendere una ri- 
vista alla quale sono allegati. Gli 
autori di quei programmi potrebbero 
pretendere dagli editori un equo 
compenso per ciascun CD-ROM 
che li contiene. 


Egregio Doktor Kabel, 
ho comprato il “Viagra” ordinan¬ 
dolo via Internet. Visto che in Ita¬ 



7 costato un certo 

numero di ore, e 

S di che questo ti ha 

impedito di lavora- 
| re e guadagnare di 

4 conseguenza. Ma 

.. . il costo di una cau- 

\ sa è comunque più 

elevato dei soldi 
che potresti otte- 
nere (tanto più se 
i agisci all’estero), e 

non è detto che un 
giudice che non sa neppure cos’è l’e- 
mail riesca a capire in cosa consiste 
il danno. A parte la denuncia penale 
per molestie (come per un disturba¬ 
tore telefonico), che però presuppo¬ 
ne una certa sistematicità del feno¬ 
meno, l’unica strada concretamente 
praticabile è quella di adottare accor¬ 
gimenti tecnici che impediscono che 
il fenomeno si ripeta. 


lia non è ancora commercializza¬ 
to, ho commesso un reato? 

Landò Cappisanti, Biella 


Caro Landò, 

se il farmaco miracoloso è stato ac¬ 
quistato on-line dal titolare straniero 
di un sito posto in un Paese nel qua¬ 
le la sua vendita è libera, la risposta 
è no, perché il contratto si è perfe¬ 
zionato nel luogo nel quale la tua ac¬ 
cettazione è pervenuta, cioè in quel 
Paese. 


Caro Decoder, 

complimenti per la rivista, che 
vorrei solo uscisse più spesso. 

Ho un quesito per il Doktor Kabel: 
vorrei utilizzare delle foto trovate 
su Internet per una mia fanzine. 
Posso farlo senza correre rischi 
legali? 

Rita Corsini, Firenze 


Kabel aiuto! 

Sono stato oggetto di “spam¬ 
ming” (la mia e-mail è stata invasa 
da migliaia di messaggi inutili). È 
possibile intraprendere azioni le¬ 
gali? Anche se lo spamming pro¬ 
viene da paesi stranieri? 

Marino Barbero,Torino 


Cara Rita, 

si può, si può. Occorre però sincerar¬ 
si che le foto provengano da siti nei 
quali non esiste alcuna rivendicazio¬ 
ne di copyright su di esse (che sono 
la stragrande maggioranza), e maga¬ 
ri anche che non siano notoriamente 
immagini coperte da copyright (ad 
esempio un personaggio di Disney). 
Per pararti il fianco da ogni contesta¬ 
zione, potresti inserire in piccoli ca- 


Caro Marino, 

in teoria potresti lamentare un danno 
e ottenerne il risarcimento per vie 
giudiziarie. Tuttavia è molto difficile 
dimostrare a quanto ammonta il pre¬ 
giudizio economico che hai subito. 
Se usi l’e-mail per ragioni di lavoro, 
ed hai una certa tariffa oraria, potre¬ 
sti dimostrare che ripulire l’e-mail ti è 
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ratteri nella fanzine una dicitura del 
tipo: “Le immagini riprodotte sono 
state tratte da siti che non contene¬ 
vano alcuna rivendicazione di copyri¬ 
ght. Nel caso in cui esse fossero co¬ 
perte da diritti, l'editore è disposto a 
riconoscere un equo compenso al lo¬ 
ro titolare”. Salvi casi eccezionalissi¬ 
mi, nessuno si fa mai vivo. E comun¬ 
que l'uso su una fanzine è difficil¬ 
mente configurabile come uso com¬ 
merciale, per cui l’utilizzazione dei di¬ 
ritti dovrebbe essere comunque libe¬ 
ra. Se poi vuoi riprodurre immagini 
che sai coperte da diritti altrui, è con¬ 
sigliabile che esse vengano elabora¬ 
te graficamente, in modo da soste¬ 
nere che vi è stato un apporto creati¬ 
vo che le configura come opere deri¬ 
vate. Qualche problema potresti 
averlo solo se l'elaborazione, o più in 
generale il contenuto della fanzine, 
sono tali da configurare una lesione 
all’onore o alla reputazione del titola¬ 
re dei diritti. Siamo curiosi di vedere 
la tua fanzine: mandacela! 


Gentile Dr. Kabel, 
complimenti per la Sua rubrica, 


che trovo sempre molto interes¬ 
sante. Sono titolare di un abbona¬ 
mento presso un noto provider. 

La qualità del servizio sta sempre 
più peggiorando. In certi orari il 
modem risponde, pago lo scatto, 
ma dopo l'autenticazione tutto si 
blocca. Oppure riesco a comple¬ 
tare il collegamento, ma la naviga¬ 
zione è lentissima e a volte cade 
la linea. Ci sono gli estremi per ot¬ 
tenere la restituzione del canone 
pagato? Anche senza dovere in¬ 
traprendere una causa? 

Ing. Felice D'Aponte, Salerno 

Gentile Ingegnere, 
tutto dipende dalle clausole inserite 
nel contratto di fornitura dei servizi 
di accesso a Internet che ha stipu¬ 
lato con il provider. Normalmente 
questi contratti prevedono delle 
clausole di esonero della responsa¬ 
bilità per casi come quelli da Lei de¬ 
scritti. Solo pochi provider seri for¬ 
niscono una garanzia di piena frui¬ 
zione del servizio e si accollano 
una responsabilità per malfunziona¬ 
menti. Tenga però conto che se il 
contratto è stato sottoscritto da Lei 


quale utilizzatore privato, la legge 
la tutela in quanto consumatore fi¬ 
nale. Fino al 1996, certe clausole 
vessatorie (come quelle che nega¬ 
no garanzie, o rendono più difficile 
l’esercizio del diritto) dovevano es¬ 
sere approvate specificamente. 
Tutto si risolveva nel dover porre 
una doppia firma, come nei contratti 
di assicurazione. Ora, invece, in ba¬ 
se alla I. 6 febbraio 1996, n. 52, che 
ha introdotto 6 nuovi articoli dopo 
l’art. 1469 del codice civile, queste 
clausole si considerano comunque 
inefficaci. Guardi il suo contratto, 
veda quali clausole contiene, e con¬ 
trolli su un’edizione aggiornata del 
codice civile se sono fra quelle ves¬ 
satorie. Se fosse così, mandi una 
lettera al provider in cui chiede la ri¬ 
soluzione del contratto, la restitu¬ 
zione del canone già pagato e il ri¬ 
sarcimento del danno. Se ha un 
amico avvocato, la faccia scrivere a 
lui. A volte, per evitare grane, la ri¬ 
chiesta viene accolta. Eviti invece 
di instaurare una causa, perché le 
costerebbe molto di più del canone 
di cui chiede la restituzione e di un 
(poco probabile) risarcimento. 







Nell'estate del 1998, la giurispruden¬ 
za italiana si è trovata per la prima 
volta a esaminare la questione della 
responsabilità del provider. Lo ha 
fatto in due decisioni, emanate in se¬ 
de rispettivamente penale e civile 
dal Pretore di Vicenza (caso Isole 
nella Rete) e dal Tribunale di Roma 
(caso Agorà), giungendo alla fine a 
soluzioni concordi, che hanno cor¬ 
rettamente escluso la responsabilità 
del provider per il contenuto asseri- 
tamente diffamatorio di alcune infor¬ 
mazioni diffuse dagli abbonati in un 
newsgroup. 

In un caso tuttavia (quello che ha vi¬ 
sto protagonista Isole nella Rete) la 
responsabilità del provider è stata 
esclusa solo in base a un rilievo me¬ 
ramente formale, che ha impedito la 
convalida da parte del GIP di un se¬ 
questro che era stato disposto sulle 
attrezzature di Isole nella rete, bloc¬ 


cando la sua attività e allo stesso 
tempo quella dei numerosi utenti 
che si avvalevano dei suoi servizi 
d’accesso alla Rete. E per la revoca 
del sequestro è con ogni probabilità 
risultata decisiva l'ondata di reazioni 
(culminate anche in interrogazioni 
parlamentari) che il provvedimento 
aveva suscitato. 

In tutte e due i casi le questioni che 
hanno portato all’instaurazione dei 
giudizi erano riconducibili a un unico 
schema: in un messaggio diffuso da 
uno degli abbonati a una lista di par¬ 
tecipanti a un tema di discussione 
erano diffuse considerazioni relative 
a un’impresa ritenute da questa dif¬ 
famatorie. Non volendo o non poten¬ 
do (in quanto anonimo) prendersela 
con l’utente responsabile della diffu¬ 
sione del messaggio, l’impresa ha 
agito nei confronti del provider (che, 
in quanto imprenditore commerciale 


a sua volta, offre naturalmente mag¬ 
giori garanzie di solvibilità) sulla ba¬ 
se del presupposto che egli sarebbe 
responsabile per non aver sottopo¬ 
sto al necessario controllo preventi¬ 
vo le informazioni diffuse per il trami¬ 
te dei suoi elaboratori. Ed è appunto 
su queste ragioni che si fondava il 
sequestro disposto sulle attrezzatu¬ 
re di Isole nella Rete. 

Si tratta di considerazioni prive di 
qualsiasi consistenza, che la giuri¬ 
sprudenza di altri Paesi ha netta¬ 
mente respinto in casi analoghi. La 
responsabilità del provider è infatti 
stata affermata solo nelle ipotesi in 
cui a lui sia imputabile una compar¬ 
tecipazione diretta nell’attuazione 
dell’illecito. Ad esempio, nel caso 
Playboy Enterprises v. Frena,' il tito¬ 
lare di una bbs i cui utenti potevano 
scaricare sul loro computer immagi¬ 
ni di “conigliette” inviate da altri 






utenti e raccolte in un archivio è sta¬ 
to ritenuto responsabile di direct in- 
fringement del copyright detenuto 
da “Playboy” su quelle immagini in 
quanto risultava essere a conoscen¬ 
za del contenuto dei file aventi a og¬ 
getto quelle immagini, tanto da uti¬ 
lizzarle anche per pubblicizzare i 
suoi servizi. 

Nel caso Sega Enterprises v. 
MAPHIA, 2 delle copie non autorizza¬ 
te del software di un videogioco di 
Sega, inviate alla bbs MAPHIA da 
alcuni utenti erano inserite in un ar¬ 
chivio di file dal quale potevano es¬ 
sere scaricate da ogni utilizzatore 
per essere impiegate negli apparec¬ 
chi Sega. Il titolare della bbs è stato 
ritenuto responsabile di contributory 
infringement del copyright detenuto 
da Sega sul software copiato, sulla 
scorta dell'osservazione che, anche 
ove egli non fosse stato al corrente 
della violazione dei diritti attuata da¬ 
gli utenti della sua bbs, le informa¬ 
zioni da lui fornite sul contenuto dei 
file e i suggerimenti relativi al modo 
di scaricarli e di utilizzarli lo rende¬ 
vano corresponsabile di quella vio¬ 
lazione. 

Nel caso Religious Technology Cen¬ 
ter v. Netcom On-line Communica- 
tìon Services, 3 è invece stata esclu¬ 
sa la responsabilità sia per direct 
che per contributory infringement da 
oarte di Netcom, un Internet provider 
che aveva semplicemente fornito 
accesso a Internet a un privato (ri- 
. elatosi essere un ex attivista della 
discussa setta Scientology), il quale 
aveva diffuso in un newsgroup ma¬ 
teriali compromettenti della setta co¬ 
certi da copyright. La Corte ha infatti 
"tenuto che la violazione del copyri- 
ght fosse imputabile esclusivamen¬ 
te all'ex attivista, anche perché da 
essa Netcom non aveva tratto alcun 
vantaggio economico o sociale. 
Analoghi princìpi stanno alla base 
celle decisioni rese negli Stati Uniti,' 1 
‘n Australia, 5 in Gran Bretagna 6 e a 
Singapore 7 in relazione a casi di dif¬ 
famazione da parte degli utenti di 
servizi on-line. 

Da queste decisioni può ricavarsi 
conferma del principio generale se¬ 
condo cui la responsabilità del provi- 
cer per informazioni diffuse in tutto o 
- parte dagli utenti dipende essen¬ 
zialmente dal livello di conoscenza e 
d controllo sulle informazioni che da 
. può ragionevolmente attendersi, 8 
tenuto conto, fra gli altri fattori, del 
-omero delle informazioni fornite da- 
: i utenti, della possibilità di verificar- 
il contenuto e dell'attività neces- 
sana per catalogarle o ordinarle. In 
attri termini, come è stato corretta- 
—ente affermato anche dal Tribunale 
: Roma nel caso Agorà, il provider 
'sponde solo in caso di colpevole 


negligenza nell'organizzazione e 
nell’offerta del servizio, valutata in 
base alla sua effettiva possibilità di 
conoscere o prevedere il contenuto 
delle informazioni diffuse o di eserci¬ 
tare un controllo sulla loro raccolta e 
diffusione. Questo ordine di conside¬ 
razioni è fra l’altro stato recepito nel¬ 
la Sezione 1 del Defamation Act in¬ 
trodotto nel 1996 nell'ordinamento 
britannico. 9 

Come è stato efficacemente sottoli¬ 
neato,’ 0 la responsabilità del provi¬ 
der per le espressioni usate da al¬ 
cuni utilizzatori dei servizi da lui of¬ 
ferti che abbiano carattere diffama¬ 
torio o osceno, o che integrino la 
violazione di copyright o altri diritti, 
non è minimamente equiparabile a 
quella del direttore di una testata, 
essendo invece “più prossima a 
quella di chi vende fogli bianchi che 
altri impiegheranno per la scrittura". 



E “nessuno attribuirebbe al vendito¬ 
re dei fogli bianchi la responsabilità 
a titolo di concorso per l’illecito 
compiuto da chi successivamente 
scriva su quei fogli". 


’ 839 F. Supp. 1552 (M.D. Fla.), 1993. 

7 857 F. Supp. 679 (N.D. Cai.), 1994. 

3 907 F. Supp. 1361 (N.D. Cai.), 1995. 

1 Cfr. fra le più significative Cubby Ine. v. 
CompuServe, 776 F. Supp. 135 (S.D. 

N.Y.), 1991; Stratton Oakmont Ine. v. 
Prodigy Services, N.Y. Sup. Ct., 26 mag¬ 
gio 1995, 31063/94, 1995, Mise. LEXIS 
229; Stern v. Delphi Internet Services 
Co., N.Y. Sup. Ct. 1995, 626 N.Y.S., 2nd, 
694; It’s In The Cards, ine. v. Fuschetto, 
535 N.W. 2nd 11, Wis., 1995, tutte relati¬ 
ve a casi di messaggi diffamatori inviati 
da utenti di servizi on-line. 
s Rindos v. Hardwick, WA Sup. Ct., 31 
marzo 1994, n. 940164, relativo a mes¬ 
saggi diffusi attraverso una BBS nei quali 
un professore universitario veniva accu¬ 
sato di aver tratto beneficio nella sua car¬ 
riera da atti di intimidazione, razzismo e 
abuso sessuale. 

5 Nella giurisprudenza britannica non ri¬ 
sultano invero esservi decisioni edite re¬ 
lative alla responsabilità del fornitore di 
servizi on-line. Il principio secondo cui il 
distributore di servizi non è responsabile 
ove provi di non aver potuto conoscere, 
secondo criteri di ordinaria diligenza, 
che le informazioni diffuse contenevano 
o avrebbero potuto contenere materiali 
diffamatori è tuttavia consolidato, nella 
giurisprudenza relativa alle condotte di 
distributori o venditori di libri o giornali, 
fin dalla decisione Emmens v. Pottle, 16 
QBD 352,1885. Per un caso recente in 
cui quei princìpi sono stati applicati cfr. 
Sun Life Assurance Co v. WH Smith & 
Co., All ER 432,1993. Solo in parte 
coincidente con i casi qui considerati, 
ma degna di menzione per la singolarità 
della fattispecie esaminata, è poi la deci¬ 
sione resa il 14 gennaio 1994 nel caso 
Charleston and Smith v. News Group 
Newspapers Ltd, in 3 Ent. L. Rev., 1994, 
p. 98; la responsabilità di un produttore 
di software che consente il morphing 
(collages di fotografie che appaiono ve¬ 
ritieri), il quale aveva inserito nel pro¬ 
gramma immagini di persone famose 
che apparivano impegnate nel compi¬ 
mento di atti sessuali, è stata esclusa in 
quanto nel software era indicato che le 
immagini dei soggetti effigiati erano sta¬ 
te elaborate senza il loro consenso e 
che non si trattava delle loro effettive 
sembianze. 

7 Cfr. al riguardo Wei, Multimedia and In- 
tellectual and Industriai Property Rights 
in Singapore, in 3 Int. Jour. of L. and Inf. 
Tech., 1995, p. 214 ss. 

8 In questo senso cfr. Angel, Legai risks 
of providing Services on thè Internet, in 
Commun. Law, 1996, p. 105 ss. (112), 
ove ulteriori riferimenti di letteratura e 
giurisprudenza soprattutto britanniche. 

5 Sul quale cfr. le osservazioni di Middle- 
ton, Liability of Service Providers for de¬ 
famation in Cyberspace, in Eur. Bus. L. 
Rev., 1997, p. 108. 

Da Franzoni, La responsabilità del Pro¬ 
vider, in AIDA, Milano, 1997, p. 250. 
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Netscape annuncia di rendere pub¬ 
blici i sorgenti di Navigator in modo 
che la comunità dei programmatori 
possano metterci sopra le mani, 
studiarlo e operare le modifiche 
desiderate. Solo alcuni anni fa 
questo sarebbe stato impossibile, 
mentre ora pare che la società con 
la penetrazione maggiore nel cam¬ 
po dei browser per Www si sia con¬ 
vertita al software libero. Questo 
non sarebbe stato possibile senza 
la decennale battaglia di Richard 
Stallman contro il copyright di tipo 
proprietario e per la creazione di 
un sistema di software libero di es¬ 
sere scambiato e condiviso senza 
nessuna restrizione. 

Il tour italiano autogestito del 
“software libero” e del “Progetto 
GNU”, organizzato da Decoder, è 
stato un successo. Duecento per¬ 
sone al congresso di informatici 
" Ipisa", trecento persone rispettiva¬ 
mente al centro sociale Cox18 di 
Milano e al Forte Prenestino di 
Roma. 

Laureatosi giovanissimo in fisica, 
ha iniziato a lavorare a diciotto anni 
al Mit, uno dei templi dell'informati¬ 
ca. Con una decisione fortemente 
etica, abbandonò la prestigiosa 
università per dedicarsi a tempo 
pieno al progetto GNU e per non 
permettere all'università, che pre¬ 
tendeva la cessione dei diritti di 
sfruttamento, di appropriarsi del 
suo “libero” lavoro di programma¬ 
zione (impedendo alla comunità di 
usufruirne senza restrizioni). 

A dispetto dell’aspetto bonario e 
pacioso, sempre pronto allo scher¬ 
zo - “Nella vera tradizione hacker” 
rivendica lui - Stallman è un sog¬ 
getto radicale che può permettersi 
di fare pesanti affermazioni pubbli¬ 



Stallman a Milano in Cox 18. 
I santo che ci libera dal software “incatenante’ 


che, quali: “Basta con il termine ‘pi¬ 
rateria’! Banditi sono quelli delle 
grosse compagnie del software 
che hanno privatizzato saperi che 
sono di tutti”. Il motivo è semplice: 
è considerato un guru del software. 
Programmatore geniale, a lui si de¬ 
ve la creazione del più sofisticato 
editor di testi, lo GNU Emacs, del 
compilatore GNU C, architrave di 
tutto il sistema di software libero 
GNU e del GNU symbolic debug- 
ger(GDB). 

Alla fine della sua conferenza in 
Cox18, circondato da una folla di 
programmatori, Richard Stallman 
indossa sulla testa a mo'diaureola 
un piatto di discone da 8 pollici e 
una specie di saio con un cartellino 
giallo con la scritta San iGNUzio. 
Dopo aver evitato il pressing dei 
fan che lo seguono dappertutto, 
accendiamo il registratore e racco¬ 
gliamo questa intervista negli studi 
di Radio Popolare a Milano. 

Che cosa fa oggi l'ultimo dei veri 
hacker? Di che cosa si sta occu¬ 
pando? 

Negli ultimi tredici anni ho lavorato 
a un progetto che si chiama GNU e 
che vuole sviluppare un sistema di 
software, il cui scopo è di avere del 
software completamente libero. 


Un software libe¬ 
ro risponde a 
questi tre requisi¬ 
ti: gli utenti hanno 
la “libertà" di mo¬ 
dificare il software 
stesso a seconda 
dell'uso che se ne 
vuole fare, hanno 
la libertà di stu¬ 
diare come fun¬ 
ziona il software; 
noi diamo all'utente il codice sor¬ 
gente - non c’è nulla di segreto al¬ 
l’interno del suo software -, e l’u¬ 
tente ha la libertà di fare copie e di¬ 
stribuirle in modo da condividerle 
col suo vicino. Inoltre si ha la pos¬ 
sibilità di fare versioni migliorate e 
diffonderle sulla rete, al fine di un 
uso comune; di conseguenza, 
chiunque può collaborare alla co¬ 
struzione della sua comunità. Il si¬ 
gnificato di software libero consiste 
in queste tre libertà che ho sinteti¬ 
camente riassunto. L’idea stessa di 
questo sistema è che ogni sua par¬ 
te sia software libero, in modo tale 
che l’utente possa usare un com¬ 
puter che abbia esclusivamente 
software libero per ogni funzione. 

In questo modo non si è vincolati a 
nessun proprietario di 
programmi.Se il software è libero, 
si può assumere un programmato- 
re, o chiunque voglia farlo, per 
operare le modifiche che si ritengo¬ 
no utili. Se il software è “proprieta¬ 
rio”, nessuno tranne chi ne detiene 
i diritti può apportarvi modifiche. E 
chi ne detiene i diritti sarà, proba¬ 
bilmente, troppo occupato anche 
solo per ascoltarla. 

Cosa significa GNU. 

GNU è un acronimo ricorsivo che 









sta a significare la sua compatibi¬ 
lità con il sistema operativo Unix, 
che risale agli anni Settanta, ma al¬ 
lo stesso tempo vuole definire la 
sua non appartenenza a Unix. Nel¬ 
la piena tradizione degli hacker è 
composto di tre lettere. G sta per 
GNU, N sta per not e U sta per 
Unix. Ovvero, GNU non è Unix. 

Bene abbiamo parlato di GNU e 
abbiamo già introdotto il concet¬ 
to di software libero, allora free è 
una parola che in italiano pos¬ 
siamo tradurre tanto con libero 
quanto con gratuito, la maggior 
parte delle persone quando si 
parla di software libero ha la ten¬ 
denza a identificare questa paro¬ 
la con il fatto che il software non 
si deve pagare e invece tu che 
significato dai a questa parola? 
Non è una questione di soldi, il mio 
scopo nel lavorare per un software 
bero è quello di dare a tutti la pos¬ 
sibilità di vivere in un modo etico e 
• : elice. Per condurre una vita felice 
insieme al proprio computer biso¬ 
gna poter essere messi in grado di 
sambiare ciò che non ci piace. 
Questo vuol dire che si deve asso- 
utamente avere accesso al codice 
sorgente del software. 

Prima di rispondere vorrei deco¬ 
struire la tua domanda. La prima 
comanda etica che ci dobbiamo 
sorre è: “Questi due modi di svilup- 
sare il software sono due modi 
egualmente legittimi?" No, non lo 
sono, perchè il software incatenan¬ 
te. quello commerciale, opposto al 
software libero, non è eticamente 
egittimo in quanto impone delle re- 
sc e che asservono le persone. La 
seconda domanda che ci dobbia- 
-•o porre è - e così ci avviciniamo 
eia risposta “Il software libero è 
ri grado di sostituire validamente e 
completamente il software com- 
-erciale?” Naturalmente non pos¬ 
se ancora rispondere a questa do- 
-anda perché la mia sfera di cri¬ 
stallo è un po’ annebbiata oggi. 
I-ello che posso dire è che io farò 
se mio meglio perché il software 
sero abbia più successo, il mag- 
s or successo possibile. Anche 
ee-ché non è una questione di sce- 
: ere tra vincere o perdere, non 
s e un punteggio finale così preci¬ 
se oiù la gente lavorerà sul 
software libero, più sarà contenta e 
a se di appartenere alla comunità 
se software libero e più avremo 
: ;-t'ibuito a rendere migliore il 
_ sndo. C’è una pratica sociale 

— s so diffusa che dobbiamo con- 
“sstare, e cioè che se non riuscia- 

- : a ottenere tutto quello che ci 
eravamo prefissati allora non è 


servito a nulla. C’è una terza do¬ 
manda insita nella tua ed è: “In un 
mondo ipotetico in cui si usasse 
soltanto il software libero, questo 
sarebbe in grado di soddisfare tutti 
i bisogni di chi lo usa?” A questa 
domanda non posso rispondere 
precisamente perché non si può 
essere troppo sicuri. Però, per co¬ 
me stanno le cose adesso, in un 
mondo in cui la tendenza generale 
è esattamente l’opposta, ci sono 
talmente tante persone che stanno 
già lavorando sul software libero - 
alcuni di loro addirittura lo fanno 
nel tempo libero - e questo dimo¬ 



stra che è possibile sviluppare 
software anche in questo modo al¬ 
ternativo. Un intero sistema opera¬ 
tivo è composto di programmi di¬ 
versi che svolgono funzioni diver¬ 
se, cosa che abbiamo fatto. Duran¬ 
te gli anni Ottanta e nei primi anni 
Novanta abbiamo, poco a poco, 
colmato le lacune; all’inizio degli 
anni Novanta, tra il 1992 e il 1993, 
l’ultima lacuna è stata colmata. Il 
traguardo di un sistema operativo 
che funzioni, completo di tutto il 
software di corredo, è stato rag¬ 
giunto. Ora c’è una variante del si¬ 
stema GNU basato sul kernel scrit¬ 
to da Linus Torvalds chiamato Li¬ 
nux. Questo sistema GNU basato 
sul kernel Linux rende possibile 
ora far funzionare il computer con 
un sistema operativo completo e 


una imponente collezione di 
software libero che soddisfa ogni 
esigenza. Nel frattempo esistono 
anche alcune aziende che si stan¬ 
no dedicando alla produzione di 
software libero. Per esempio c’è 
una società si occupa interamente 
ed esclusivamente di completare 

10 sviluppo e di fornire assistenza 
sul compilatore GNU per il linguag¬ 
gio Ada, un linguaggio di program¬ 
mazione sviluppato con la sponso¬ 
rizzazione del ministero della dife¬ 
sa americano. A volte, quando i 
venditori di questa azienda vanno 
dai loro clienti e presentano loro 
questo software libero, si sentono 
dire: “Sì mi piace, però sarei molto 
più a mio agio se potessi usare un 
programma commerciale" la rispo¬ 
sta dei venditori è: “Il compilatore 
GNU Ada è un programma com¬ 
merciale, è contemporaneamente 
software libero e commerciale”, lo 
stesso mi sono mantenuto, ho 
guadagnato dei soldi per anni scri¬ 
vendo aggiunte e modifiche su 
commissione, fornendo consulen¬ 
za e assistenza sui programmi di 
software libero. 

Può spiegarci come funziona la 
General Licence? 

11 nostro scopo attraverso il proget¬ 
to GNU è quello di dare libertà a 
ogni utente; quindi, vogliamo esse¬ 
re sicuri che ogni persona che pos¬ 
sieda una copia del nostro softwa¬ 
re ottenga anche le libertà di cui ho 
parlato. Noi riusciamo a ottenere 
ciò attraverso una tecnica che si 
chiama “copyleft". L’idea del copy- 
left consiste nel dare il permesso di 
modificare il programma, di distri¬ 
buirlo, e di pubblicarne una versio¬ 
ne perfezionata. Ogni volta, però, 
che questo programma viene di¬ 
stribuito, si devono usare esatta¬ 
mente i termini sopra indicati sen¬ 
za cambiamenti; in tal modo, 
chiunque abbia una copia del 
software ottiene la stessa libertà 
che noi diamo all’utente primo. Poi¬ 
ché le copie circolano da una per¬ 
sona a un'altra, e ad un’altra anco¬ 
ra, ogni persona della catena rice¬ 
ve le stesse libertà che noi diamo 
in origine. Se noi rendessimo il 
software di dominio pubblico per¬ 
metteremmo alle varie società po¬ 
co scrupolose che producono 
software non libero di prendere i 
nostri programmi e farne versioni 
modificate e di distribuirle come 
software “proprietario” senza alcu¬ 
na libertà. Ciò significa che molte 
persone, pur utilizzando il nostro 
software, non avrebbero libertà nel 
senso che ho chiarito sopra; per 
noi, ciò rappresenterebbe un falli- 











mento per il nostro progetto, per¬ 
ché il nostro scopo è dare la libertà 
alla gente. Con il “copyleft” ci assi¬ 
curiamo che “oGNUno" abbia li¬ 
bertà di utilizzo, e così via. “GNU 
General License" è il termine lega¬ 
le specifico per copyleft, quello che 
usiamo per la maggior parte dei 
programmi; abbiamo, tuttavia, an¬ 
che altri metodi di “copyleft” che 
usiamo in situazioni particolari. De¬ 
vo aggiungere che il “copyleft” è 
giuridicamente basato sul copyri¬ 
ght, ed è per questa ragione che 
possiamo farlo valere. Se qualcuno 
viola il nostro “copyleft” distribuen¬ 
do versioni senza il codice sorgen¬ 
te o cercando di annettervi altre re¬ 
strizioni, viola le leggi del copyri¬ 
ght; di conseguenza noi possiamo 
fare causa a tale soggetto all'atto 
della violazione. In genere, se 
qualcuno procede in tale modo col 
nostro software, gli mandiamo una 
lettera, e ciò è sufficiente per farlo 
smettere; naturalmente, questi in¬ 
dividui non vogliono affrontare un 
processo. Aggiungo che si può ve¬ 
dere il ‘copyleft’ come un portare 
via le armi ai proprietari di software 
e usarle contro di loro. Il copyright 
è usato per uno scopo tendenzial¬ 
mente di destra: soggiogare gli al¬ 
tri, farsi pagare con tutto il loro de¬ 
naro. Il copyleft è usato con uno 
spirito di sinistra, uno scopo di si¬ 
nistra: incoraggiare le persone a 
cooperare e ad aiutarsi reciproca¬ 
mente e a dare a tutti la stessa li¬ 
bertà. 

Chiarito che free è inteso come 
“non incatenante alle limitazioni 
dovute al copyright” e non come 
“gratuito”, cosa puoi rispondere 
a domande come “il software li¬ 
bero si può vendere?” o “il 
' ■ software libero può essere com- 

z50 mercializzato?” 

A entrambe rispondo sì, si può 
commercializzare. 

In realtà, il significato di software li¬ 
bero consiste anche nella libertà di 
venderne delle copie. Tuttavia, 
quando si parla di software libero, 
si affronta una questione riguar¬ 
dante la libertà, non il prezzo. Non 
voglio dire che nessuno deve mai 
pagare per avere una copia del 
programma, ma che una volta che 
se ne possiede una copia, si deve 
essere liberi di cambiarlo, ridistri¬ 
buirlo, fare versioni migliorate e 
pubblicarle. Tale processo com¬ 
prende la libertà di vendere il 
software nel momento in cui si ridi¬ 
stribuisce. Il software libero viene 
migliorato, assemblato e messo su 
supporti di distribuzione, acquista 
quindi un valore aggiunto e poi vie¬ 


ne venduto a un prezzo. La vendita 
dei pacchetti così ottenuti, le cosid¬ 
dette distribuzioni commerciali, in¬ 
sieme al supporto del software li¬ 
bero, diventano una delle tante 
modalità di sostegno al progetto 
del software libero. Questi software 
anche se vengono commercializati, 
rispettano le regole di distribuzione 
di tutto il software GNU, e cioè i 
sorgenti devono essere resi pubbli¬ 
ci al pubblico, tutti devono avere la 
possibilità di fare dei miglioramenti 
e gli eventuali miglioramenti devo¬ 
no essere resi disponibili con la 
stessa modalità di distribuzione 
GNU. 



Come si svilupperà il software 
GNU in futuro? 

Per il futuro c’è molto lavoro da fa¬ 
re! Adesso abbiamo un sistema 
che è compatibile con Unix ed è fa¬ 
cile come Unix. Noi vogliamo ren¬ 
dere i sistemi operativi liberi effi¬ 
cienti e semplici per la gente comu¬ 
ne, non solo per gli hacker; in que¬ 
sta prospettiva si sta lavorando 
molto sulle interfacce grafiche in 
modo che si possa usare il “mou¬ 
se”, come piace fare a chi non è un 
programmatore. 

Facciamo un salto indietro nel 
tempo e poi torniamo immedia¬ 
tamente al presente. Una delle 
tue prime battaglie è stata quella 
contro le password che l'ammi¬ 
nistrazione del Mit voleva impor¬ 


re per impedire l'accesso ai pro¬ 
pri computer agli utenti non regi¬ 
strati. La stessa battaglia oggi 
qual è? 

Prima di tutto, vorrei dire che ho 
perduto clamorosamente quella 
battaglia e il Mit mi ha messo in 
condizione di non poter collegare 
un loro computer alla rete a meno 
di una stretta sorveglianza. Nessu¬ 
no può avere un account sui loro 
computer a meno che il Mit non 
l'approvi. L’unico modo in cui la 
mia coscienza può accettarlo è 
questo: che io non usi la rete. È 
una questione di ospitalità, di reci¬ 
procità, se io non posso aprire il 
mio computer a chi arriva da fuori 
allora non è nemmeno giusto che 
io usi il computer di qualcun altro. 
Ho limitato il mio utilizzo della rete 
a cinque computer che sono diret¬ 
tamente connessi con il lavoro che 
sto facendo e per tutto il resto io 
uso la rete solo per comunicare at¬ 
traverso e-mail. È un grosso incon¬ 
veniente, però è anche l'unico mo¬ 
do in cui posso gestire questa si¬ 
tuazione, mi sento meglio all'idea 
che il fardello cada anche sulle mie 
spalle oltre che su quelle di altre 
persone. 

Ma tornando all'oggi, oggi In che 
cosa ti potresti identificare. La 
decisione del Mit di mettere delle 
password sui computer era uno 
dei primi segnali del tramonto di 
un’epoca in cui invece c’era una 
perfetta libertà. Calato in una si¬ 
tuazione da un certo punto di vi¬ 
sta già parecchio degradata ri¬ 
spetto a quegli standard, oggi 
quali sono i rischi più grossi che 
si stanno correndo? 

Naturalmente sono state condotte 
tante altre battaglie e per molto 
tempo, ma non è detto che siano 
tutte collegate. Come molte altre 
persone sono interessato alle pro¬ 
blematiche di tipo etico del mio la¬ 
voro, ma non è detto che io ne sia 
sensibile, che mi debba occupare 
di tutte. C’è la battaglia sulle pas¬ 
sword e c'è quella del software li¬ 
bero. lo ho scelto come battaglia 
prioritaria quella del software libero 
per cercare di rendere il mondo mi¬ 
gliore. Per le altre mi limito a trova¬ 
re un modo etico per conviverci. La 
questione del software libero è in 
discussione per un motivo o per 
l’altro fin dal 1960 ed è diventata 
critica a partire dagli anni Ottanta. 

È una questione che diventerà 
molto più importate col passare de¬ 
gli anni, in quanto nella società sta 
crescendo il nostro legame da fonti 
di conoscenza che preleviamo dal¬ 
le reti informatiche o che sono im- 
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magazzinate in forma digitale sui 
computer. Perché i possessori del¬ 
l'informazione, le grandi società 
che ottengono grossi profitti dal 
controllo di come altri usano le 
informazioni, stanno sostenendo 
delle leggi in tutti i paesi del mondo 
per ottenere più potere, esatta¬ 
mente nel momento in cui dovrem¬ 
mo invece ridurre il potere dei pos¬ 
sessori dei diritti di sfruttamento 
deN’informazione. E vorrei parlarvi 
brevemente della storia del copyri¬ 
ght e spiegarvi perchè le leggi sul 
copyright sono state accettate sen¬ 
za eccessive resistenze. Non pen¬ 
so che il copyright sia mai esistito 
prima dell’invenzione della stampa. 
La stampa permise di produrre libri 
n grande quantità, ovvero una pro¬ 
duzione di massa. Farsi una copia 
a mano era una cosa molto fatico¬ 
sa, ma se si era molto poveri era 
unica possibilità. Più diventava 
economico il processo di stampa di 
più copie e meno persone che vo- 
evano possederle si trovavano co¬ 
strette a copiarsele a mano. Que¬ 
sto significa che il copyright, in pra¬ 
tica, diventava restrittivo solo per 
gii autori e per gli editori. In teoria il 
copyright rende impossibile agli 
-tenti di farsi le proprie copie dei li¬ 
bri, ma visto che molti di noi non 
tanno la possibilità materiale di 
stampare copie, la questione di¬ 
venta irrilevante. E quindi l’accordo 
per cui è stata accettata la legge 
sul copyright è che in cambio della 
■legazione della libertà di poter 
stampare libri in proprio abbiamo 
ir.enuto di poter trovare molti più 
lòri nei negozi, abbiamo quindi 
scambiato un qualcosa di inutile 
con qualcosa di utile. 

E naturalmente tutti erano soddi¬ 
sfi di questo scambio. In un cer- 
to senso l’esistenza dei computer e 
se ie reti ci ha portato in un mondo 
che assomiglia molto di più a un 
-ondo antico. Con il digitale ognu- 
n d può fare una o migliaia di copie 
se lo stesso originale e la qualità è 
-gjale sia che se ne faccia una o 
se ne facciano migliaia di copie. 
Questo vuol dire che la rinuncia 
se la libertà di farci in proprio le co- 
s e accettata con la legge sul copy- 

- ght non è più una rinuncia di una 
sertà inutile, non possiamo più ri- 

- unciare a tutto questo in cambio 
sella maggiore disponibilità di 
-fsrmazione, dobbiamo riottenerla 
~z etra almeno in parte. In altre 
sarole, il patto stipulato sul copyri¬ 
ght non è più valido e lo scambio 

■ :■ è più vantaggioso. I proprietari 
se : informazione cercano di con- 
• ncerci che il copyright è un diritto 
-asurale. È un diritto naturale che 


alcune persone controllino, mentre 
altre utilizzano queste informazio¬ 
ni. Cercano di convincerci che non 
hanno scelta e che questo non può 
far loro male, anche se hanno la 
netta sensazione di subire una 
mancanza di libertà e che viene 
patita nel nome della giustizia. Vor¬ 
rei che sapeste che la giustizia non 
vi chiede nulla del genere, ma in¬ 
vece dice che voi dovete essere li¬ 
beri di utilizzare e di condividere 
quello che avete con le altre perso¬ 
ne. In questa opera di convinci¬ 
mento la seconda opzione dei pa¬ 
droni dell’informazione è quella di 
pagare i legislatori, cosa che negli 
Stati Uniti viene fatto in maniera 




abbastanza massiccia. Le reti di 
computer sono abbastanza nuove 
per cui non ci sono ancora asso¬ 
ciazioni di utenti di computer che 
spingano per la tutela dei propri di¬ 
ritti. Ma noi abbiamo bisogno di 
grosse associazioni e spero che i 
padroni deH’informazioni non rie¬ 
scano nell’intento di ottenere tutto 
il controllo prima che gli utenti non 
si siano organizzati. 

I proprietari dell’informazione 
hanno adottato la stessa politica 
anche fuori degli Usa, per esem¬ 
pio in Italia una lobby formata da 
Bsa, Microsoft e altri, ha fatto 
forti pressioni sul parlamento 
italiano per farsi approvare una 
legge sulla pirateria informatica. 
Purtroppo questa legge indica 


che la percezione dei governi 
sulla pratica della copia dei pro¬ 
grammi e la condivisione come 
una cosa fuori dalla legge. 

Uno dei primi atteggiamenti che 
l’utente dovrebbe tenere è quello di 
rifiutare l'uso del termine “pirateria” 
associato all’atto del copiare e con¬ 
dividere con il vicino una informa¬ 
zione e poi fare pressione sui pro¬ 
pri legislatori per convincerli che 
hanno fatto qualcosa di negativo e 
quindi convincerli a ritornare sui 
propri passi mettendo in discussio¬ 
ne la legge. Il risultato è un grande 
flusso di denaro che arriva dall’Ita¬ 
lia nelle tasche di pochi e molto ric¬ 
chi proprietari dell’informazione ne¬ 
gli Usa. 


Questa opera di lobbing in Italia 
ha fatto breccia prima che potes¬ 
sero formarsi quelle associazio¬ 
ni di utenti che auspichi che si 
debbano formare. Sai se in Usa 
queste associazioni esistano in 
modo che possano essere viste 
qui in italia come un modello a 
cui ispirarsi? 

lo non ne conosco nessuna. Tempo 
fa facevo parte di un gruppo di 
utenti che speravo potesse dar vita 
a una iniziativa del genere, ma per 
ora non si sono ancora mossi. Però 
dovremmo pensare a questo tipo di 
legislazione come collegata con la 
legislazione di altri tipi di commer¬ 
cio. Il commercio globale è qualco¬ 
sa che il grande bussiness ha in¬ 
ventato per pagare di meno la ma¬ 
nodopera in tutto il mondo. Di solito 
quando i ricchi propongono ai go¬ 
verni nuove soluzioni argomentano 
che quest’ultime contribuirebbero 
anche alla risoluzione di altri pro¬ 
blemi. Per esempio il libero com¬ 
mercio globale dovrebbe aumenta¬ 
re la ricchezza nazionale e in un 
certo senso anche l’efficenza, ma 
ci dobbiamo porre una domanda: 
“Sapendo che il prezzo da pagare 
è quello di trasferire tanti soldi dalle 
tasche di molti a quelle di pochi, è 
veramente questo lo scopo che vo¬ 
gliamo ottenere e in quella manie¬ 
ra?” In altre parole, aumentare il 
potere del copyright è un sistema 
per dirottare benessere da tante 
persone a poche già ricche. Basta 
guardare quanti soldi ha Bill Gates 
per sapere quanto questo sia vero. 
Le restrizioni allo scambio e alla 
condivisione delle informazioni 
creano una scarsità artificiale di 
queste ultime. Naturalmente non 
abbiamo bisogno di questa scar¬ 
sità, anzi abbiamo bisogno di aver¬ 
ne in abbondanza. Ma quello che ci 
dobbiamo domandare prima che 
ciò accada è: “Questo è il solo mo- 



















do per risolvere quel problema? 
Possiamo modificare quelle propo¬ 
ste in modo che non ci costino così 
tanto?” Per esempio, le nazioni, 
considerando la proposta del libero 
commercio globale, potrebbero ri¬ 
tenerlo accettabile, ma solo se ac¬ 
compagnate da tasse sui guadagni 
globale, da leggi di protezione del¬ 
l’ambiente globali e dalla contratta¬ 
zione sindacale dei salari globale. 
Naturalmente al posto del libero 
commercio globale potrebbero es¬ 
sere prese in considerazione an¬ 
che altre forme di collaborazione 
economica tra stati, come la Comu¬ 
nità europea o il Gatt. Nel caso del 
copyright si potrebbe proporre un 
sistema in cui le copie commerciali 
potrebbero essere ristrette e invece 
permesse quelle personali e da 
persona a persona. Naturalmente 
questo non farebbe guadagnare 
tutti i soldi che gli editori si immagi¬ 
nano, ma permetterebbe loro di ri¬ 
manere nel business, che poi è il 
vero motivo per cui abbiamo accet¬ 
tato la perdità di libertà delle leggi 
sul copyright, cioè quello di aver il 
più alto numero di pubblicazioni di¬ 
sponibili. 

Prima dicevi che non esistono 
iniziative di organizzazione di 
utenti per contrastare il potere 
dei padroni dell’informazione; al¬ 
lora pensi che iniziative come 
quella di Ralph Nader contro la 
Microsoft sia una pura iniziativa 
di facciata oppure è l’inizio di 
qualche cosa di grosso? 

A dire la verità non so molto sull’ini¬ 
ziativa di Ralph Nader, però ho la 
sensazione che spesso la Micro¬ 
soft venga presa di mira come un 
oggetto simbolico contro cui scari¬ 
care i propri rancori e le proprie ri¬ 
mostranze in quanto detiene una 
grande fetta di mercato. Per quan¬ 
to riguarda il rispetto della libertà 
degli utenti in realtà tutte queste 
società si equivalgono e Microsoft 
non è peggio di tanti altri suoi con¬ 
correnti, in quanto tutti concedono 
agli utenti pochissima libertà. La 
comunità del software libero deve 
rifiutarli tutti, non si deve preoccu¬ 
pare di quale tra queste gang di 
banditi in lotta tra loro vinca. 

Volevo chiederti una cosa riguar¬ 
do alla strategia della Free 
Software Foundation (Fsf), voi 
sapete dove volete andare, ma 
non avete le idee chiare su come 
fare per arrivarci, vi manca forse 
una tattica? 

Devo spiegare che la Fsf è una as¬ 
sociazione senza fini di lucro uffi¬ 
cialmente riconosciuta in Usa, che 


raccoglie fondi sotto forma di dona¬ 
zioni deducibili dalle tasse per pa¬ 
gare i programmatori che sviluppa¬ 
no il software libero. 

Per quello che riguarda il progetto 
GNU ho riscontrato un discreto 
successo perchè l'adozione della 
tattica di utilizzare Internet per invi¬ 
tare la gente a collaborare e ad 
aderire o per far partire nuovi pro¬ 
getti, con il risultato sotto gli occhi 
di tutti di avere una ponderosa bi¬ 
blioteca di software libero. Questo 
ci fa dire che la nostra tattica è sta¬ 
ta vincente. Ma per la battaglia 
contro le leggi restrittive sul copyri¬ 
ght è necessario un tipo di attivi¬ 
smo diverso e non essendo un 



esperto di queste strategie, spero 
che persone più esperte di me rie¬ 
scano a mettere in moto le oppor¬ 
tune dinamiche. 

In Italia l’alfabetizzazione infor¬ 
matica avviene alla scuola se¬ 
condaria superiore o all’univer¬ 
sità e succede che chi nella 
scuola si è formato su software 
commerciale poi quando sarà 
sul lavoro e dovrà decidere cosa 
utilizzare, è probabile che adotti 
il software commerciale su cui si 
è formato. Insomma una società 
che sponsorizza l'università si 
garantisce anche dei futuri deci¬ 
sori molto ben orientatati verso i 
propri interessi. 

Cosa ne pensi? 

Nelle università in cui si insegna 
informatica è importante che si in¬ 
sista di avere la libertà di usare an¬ 
che il software libero e non si sia 
condizionati a usare solo il softwa¬ 
re commerciale. 

E se c’è una potente argomenta¬ 
zione che posso portare è che per 
imparare a programmare è neces¬ 
sario poter leggere e modificare i 
sorgenti di programmi che fanno 
capo a un grande progetto. Il 
software libero è cruciale per di¬ 
ventare un buon programmatore. 
Posso raccontare come io abbia 


fatto a diventare bravo nello svilup¬ 
pare programmi. Quando lavoravo 
al Laboratorio di intelligenza artifi¬ 
ciale del Mit, avevamo un nostro si¬ 
stema in time-sharing con molti 
componenti sviluppati dal gruppo 
del Mit e riuscii a operare delle mo¬ 
difiche perché dovetti imparare co¬ 
me funzionavano le parti sviluppa¬ 
te dagli altri. Ho fatto una specie di 
apprendistato di sviluppatore di si¬ 
stemi, ho visto dei laureati che 
uscivano dalle facoltà d’informatica 
in Usa che si offrivano sul mercato 
e dimostrare di non aver mai fatto 
nulla nella pratica se non aver uti¬ 
lizzato dei software didattici, perciò 
non avevano fatto nessun appren¬ 
distato e non avevano imparato 
nulla. Quindi ogni università che 
vuole affermare di aver insegnato 
bene la programmazione ai propri 
studenti deve dare l’opportunità di 
usare dei sistemi GNU. 

Ok, mi hai convinto sono diven¬ 
tato un fan del software libero. 
Cosa devo fare per supportare il 
progetto? 

Ci sono due modi per supportare e 
contribuire lo sviluppo del progetto. 
Il modo più diretto è scrivere del 
software libero, nella forma di nuo¬ 
vi programmi o miglioramenti di un 
programma esistente o, in subordi¬ 
ne, segnalare un bug così da aiuta¬ 
re chi mantiene quel software a 
produrre la modifica. C’è poi il mo¬ 
do indiretto di sostenere la Fsf e le 
altre organizzazioni che producono 
software libero, facendo donazioni 
in denaro o comprando le produ¬ 
zioni della Fsf, quali manuali, cd¬ 
rom prodotti dalla Fsf e gadget. 
Inoltre chi ridistribuisce il software 
libero su cd-rom potrebbe aggiun¬ 
gere al prezzo di vendita una mag¬ 
giorazione che poi verrà donata 
per la produzione dei progetti 
software libero. Se uno vende il cd¬ 
rom a 40.000 lire, potrebbe aggiun¬ 
gere sulla copertina che il prezzo di 
vendita viene portato a 50.000 lire, 
perchè le 10.000 lire in più vanno 
come donazione ai progetti di 
software libero. 

Adesso come posso entrare in 
possesso di tutto questo mate¬ 
riale, ovvero magliette, manuali e 
cd-rom? 

Noi attualmente abbiamo un distri¬ 
butore europeo per rendere più fa¬ 
cile il reperimento dei materiali in 
Europa. Comunque il metodo più 
semplice per mettersi in contatto è 
mandare un’e-mail all'indirizzo 
gnu@gnu.org. L'indirizzo per ordi¬ 
nare dall’Europa il materiale è: 
europe-order@gnu.org. ^ 
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Inberuista a Lee FElsensfcEin 


Lee Felsenstein si laurea in inge¬ 
gneria elettronica a Berkeley nel 
1972 e viene subito coinvolto nella 
nascente industria del computer 
contribuendo nel 1975 alla progetta¬ 
zione di uno dei primi personal com¬ 
puter, il SOL-20, nonché del primo 
modem a basso costo, il Pennywhi- 
stle. Attivista politico, negli anni Ses¬ 
santa aveva aderito al Free Speech 
‘.tovement e nel 1968 entra a far 
carte come “redattore militare” del 
giornale underground “Berkeley 
~3arb”. 

È stato uno dei fondatori del Com¬ 
munity Memory Project, un'organiz¬ 
zazione non-profit che sviluppò un 
sistema computerizzato di scambio 
c informazioni con terminali ad ac¬ 
cesso pubblico fin dal 1972. Dal 
'975 al 1986 coordina le discussioni 
deirHomebrew Computer Club se¬ 
condo dei principi di collaborazione 
e di cooperazione tipici dell'etica 
-acker. Il gruppo formato da infor¬ 
matici, agitatori sociali e visionari 
cede vita a 23 tra le più importanti 
società del settore, tra cui l’Apple. 

'lei 1980 progetta uno dei primi per¬ 
sonal computer portatili, l’Òsborne- 
• Nel 1984 insieme a Stewart Brand 
: r ganizza l'Hacker Conference, un 
■aduno di avventurieri-tecnologici 
che poi è diventato un appuntamen- 
:o annuale. Nel 1989, dopo aver 
compiuto viaggi nell'Unione Sovieti¬ 
ca per accertarsi delle condizioni 
ce l'industria del software e del- 
hardware in quel paese, fonda la 
3 a v-PC con lo scopo di fornire con¬ 
sulenza a chi avesse voluto investire 
n quel paese nel settore informati¬ 
co. Attualmente è ricercatore alla In¬ 
terrai Research Corporation. In virtù 
ci questa sua vasta esperienza a 
360 gradi viene spesso invitato a 
cariare presso università, associa¬ 




zioni professionali e situazioni di mo¬ 
vimento. In occasione del suo tour 
italiano, dopo la sua conferenza al 
centro sociale Cox18 di Milano, se¬ 
guita da più di centocinquanta per¬ 
sone, lo abbiamo intervistato. 

Parlaci un po' della tua storia, tra 
movimento e hacking. 

Aderii al Fsm (Free Speech Move- 
ment) nel '64 a Berkeley ed ebbi mo¬ 
do di vedere la lotta proprio nel men¬ 
tre si svolgeva. Questa partì dagli 
studenti che rivendicavano il diritto di 
organizzare attività politica all'Interno 
del campus universitario e successi¬ 
vamente si intrecciò con il movimen¬ 


to contro la segre¬ 
gazione razziale, 
che nel sud degli 
Stati Uniti era mar¬ 
cata. Dopo tre me¬ 
si organizzammo il 
primo sit-in di pro¬ 
testa conclusosi 
con ottocento arre¬ 
sti, tra i quali c'ero 
anche io. 

Il Fsm riaffermava 
diritti che già dove¬ 
vano essere ga¬ 
rantiti dalla costitu¬ 
zione degli Stati 
Uniti. La tesi fon¬ 
damentale era che 
le persone doves¬ 
sero avere la ca¬ 
pacità di controlla¬ 
re e di regolamen¬ 
tare la fonte delle 
proprie informazio¬ 
ni. Questo, allora 
come oggi, è in op¬ 
posizione frontale 
con la visione bu¬ 
rocratica della ge¬ 
stione dell'informa¬ 
zione, la quale stabilisce che il potere 
possa controllarla secondo i propri fi¬ 
ni anche a discapito del diritto delle 
persone a usufruirne. 

L'effetto di quel movimento fu più 
che politico, fu culturale, cioè rap¬ 
presentò il punto di partenza di quel¬ 
la che poi è stata conosciuta come 
controcultura. 

Durante lo svolgimento di questo 
movimento ci furono molti tentativi 
di creare canali d'informazione al¬ 
ternativi. 

Una delle cose che più si sviluppò 
negli anni Sessanta fu la stampa un¬ 
derground. 

lo mi avvicinai alla stampa under- 














ground perchè avevo in mente di 
creare un media popolare e visto 
che sono sempre stato portato per le 
cose tecniche, mi sembrava impor¬ 
tante utilizzare queste mia capacità 
allo scopo di creare dei media infor¬ 
mativi al servizio della comunità. 

Uno dei risultati del Fsm fu quello di 
aver creato una comunità tra gli 
studenti dell’università. Tutto que¬ 
sto potè accadere perché le barrie¬ 
re psicologiche tra gli individui ven¬ 
nero abbattute e almeno per una 
volta si riuscì a comunicare libera¬ 
mente tra persone. Il risultato fu 
un'incredibile eruzione di creatività 
e migliaia di persone, me compre¬ 
so, ebbero cambiata la propria vita 
grazie all’incontro con questa situa¬ 
zione. Non dimenticherò mai l’ecci¬ 
tazione di quei momenti, la stessa 
eccitazione che potete trovare de¬ 
scritta nel libro del 1916 La conqui¬ 
sta del pane di Peter Kropotkin. 
Contrariamente alle mie speranze 
la stampa underground non riuscì a 
diventare un media per la comunità. 
La mia analisi fu che non poteva 
assolvere a quella funzione per la 
struttura intrinseca del media. Le 
comunicazioni a stampa sono strut¬ 
turalmente un media broadcast, 
cioè l’informazione viene prodotta 
in un punto e poi viene trasmessa 
uguale a tutti i vari punti di utilizzo. 
Nei primi anni Settanta capii che 
dovevamo inventarci un nuovo me¬ 
dia. Il sistema telefonico mi parve 
avere le caratteristiche ideali in 
quanto non riproduceva un modello 
di tipo broadcast. 

In occasione di quelle discussioni, 
analizzando come avveniva la co¬ 
municazione, maturai la convinzio¬ 
ne che fosse necessario separare 
due livelli: il livello della comunica¬ 
zione primaria che avviene tra due 
o più persone quando si trovano a 
contatto diretto tra loro e il livello 
della comunicazione secondaria, 
ovvero l’informazione che si vuole 
comunicare. L’informazione prima¬ 
ria riveste un ruolo fondamentale in 
quanto serve a capire con chi si 
vuole comunicare. 

Intorno al ’71 compresi che i com¬ 
puter connessi in rete avrebbero 
potuto fornirci un media di tipo non 
broadcast, ma che attraverso il 
quale non era possibile al momento 
produrre la comunicazione prima¬ 
ria, così mi misi a ragionare su co¬ 
me utilizzare il computer per pro¬ 
durre un’informazione completa. 

Nel frattempo trovai altra gente che 
aveva le mie stesse idee e che si 
era già procurata un grosso compu¬ 
ter e insieme elaborammo un pro¬ 
getto per la creazione di una specie 
di elenco telefonico vivente, ovvero 
un elenco di qualsivoglia natura in 


cui le persone potessero trovarsi 
per scopi comuni. 

Nacque così il progetto del Cmp 
(Community Memory Project). Il 
Cmp fu pensato come un sistema di 
archiviazione e recupero delle infor¬ 
mazioni basato su database - uso 
questo termine in senso stretta- 
mente tecnico contrapposto al si¬ 
stema basato su messaggi, per sot¬ 
tolineare che la differenza è che 
l’informazione non viene solo im¬ 
magazzinata ma anche strutturata 
- che venne creato con i dati forniti 
dalle persone che accedevano alla 
rete. 

Nel 73, quanto installammo a 
Berkeley il sistema per la prima vol¬ 
ta, vedemmo le persone usarlo in 
maniera molto creativa e mi venne 
in mente i momenti del Fsm, dove 
la creatività fluiva libera. Successi¬ 
vamente valutai quell’evento come 
l’apertura delle porte alla comunità 
dell’informazione ed ebbe come ri¬ 
sultato l’inizio della mia carriera nel 
mondo del computer. 

Quando nel 1975 venne annunciata 
l’uscita del primo pc migliaia di per¬ 
sone risposero a questo annuncio e 
sull’onda di questo interesse costi¬ 
tuimmo nella Silicon Valley un club 
di entusiasti (Homebrew Computer 
Club). 

Le prime riunioni del club eviden¬ 
ziarono un problema: l’organizzato¬ 
re del club avrebbe voluto salire in 
cattedra e tenere una conferenza 
sui computer. A quel punto moltissi¬ 
mi si alzarono e uscirono dalla sala 
cominciando a parlare fra di loro: 
dentro la sala c’era un tipo di comu¬ 
nicazione broadcast e fuori il suo 
opposto. 

Poco dopo mi venne offerta l’oppor¬ 
tunità di organizzare la struttura dei 
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successivi incontri e applicando il 
concetto di comunicazione primaria 
e secondaria predisposi dei mo¬ 
menti in cui le persone avrebbero 
ottenuto un’informazione seconda¬ 
ria seguita poi da dei momenti in 
cui, dopo aver individuato gli inter¬ 
locutori giusti, avrebbero approfon¬ 
dito gli argomenti a cui erano inte¬ 
ressati. La cosa ebbe molto suc¬ 
cesso come dimostra il fatto che 23 
aziende, divenute in seguito tra le 
più importanti della Silicon Valley, 
vennero fondate dai partecipanti al 
club. Di tutte le società che nacque¬ 
ro allora solo la Apple è sopravvis¬ 
suta. 

La conseguenza culturale più im¬ 
portante degli anni tra il 75 e il 77 
fu di aver creato una cultura di coo¬ 
perazione, denominata “architettura 
aperta”, ma che non centrava con 
l’architettura aperta dei calcolatori, 
per cui la gente si sarebbe aspetta¬ 
ta che il creatore di un prodotto 
informatico mettesse a disposizione 
anche tutte le informationi sul pro¬ 
dotto creato. 

Tutto funzionò bene fino al 77, 
quando il grande capitale decise di 
investire pesantemente in questo 
settore e anche le esordienti azien¬ 
de del grande capitale dovettero 
adattarsi a questa cultura, tanto che 
persino la potente Ibm dovette 
combiare rotta per garantirsi l’ac¬ 
cesso a questo nuovo mercato. Si 
trattò di un risultato molto importan¬ 
te e che ritengo continuerà ad ave¬ 
re delle conseguenze anche per il 
futuro. Non sto dicendo che così 
contaminata l’industria del compu¬ 
ter abbia trovato il Nirvana, anzi per 
certi versi è regredita alla modalità 
di una qualsiasi azienda spinta dal 
capitale, ma i concetti di cui sono 
intrisi i personal computer e che so¬ 
no frutto della cultura della coope¬ 
razione non sono certo facilmenti 
eliminabili senza perdere la loro po¬ 
tenzialità innovatrice. 

Tornando a parlare del Cmp, all’in- 
terno di quel progetto, nonostante 
non fummo mai in grado di trovare 
una fonte di sostegno materiale, si 
svilupparono ben tre generazioni di 
software: la maggior parte del quale 
è ancora utilizzabile. Queste con¬ 
versazioni, conoscere posti come 
questo centro sociale, conoscere la 
gente che lo frequenta, ritrovarci lo 
spirito che ci animò allora, mi spro¬ 
na a far sì che questo software pos¬ 
sa essere reso disponibile al pubbli¬ 
co per permettere a posti come 
questo, se collegati fra di loro, di 
scambiarsi informazione seconda¬ 
ria, la quale inevitabilmente porta 
allo scambio di informazione prima¬ 
ria, faccia a faccia, da persona a 
persona. 











Spiega meglio come hanno reagi¬ 
to i grandi protagonisti dell’infor¬ 
matica quando, negli anni Ottanta 
in concomitanza della nascita del 
mercato di massa, vennero a con¬ 
tatto con le pratiche di condivisio¬ 
ne delle conoscenze, quel periodo 
che Minsky descrive come un 
Eden deH’informazione. Per Ibm, 
Apple e Microsoft si è trattato so¬ 
lo di appropriazione delle idee che 
erano nate in questo ambiente al¬ 
ternativo o si è trattato anche di 
contaminazione? 

Devo confessare che non conosco 
bene cosa abbia detto Minsky al ri¬ 
guardo. Lui lavorava ai livelli più alti 
del “sacerdozio” con i soldi del Mini¬ 
stero della difesa, mentre io sono 
stato protagonista della seconda 
generazione di hacker, quella in cui 
le idee della controcultura hanno in¬ 
contrato le idee nate dalla sottocul¬ 
tura tecnica, una delle varie genera¬ 
zioni di hacker che Levy ha descrit¬ 
to così bene nel suo libro Hackers 
?ShaKe Edizioni]. 

Quando nacque il pc ci fu un incon- 
t-o di persone provenienti da diver¬ 
se esperienze culturali attirate dalla 
oromessa che per la prima volta si 
potesse prendere il controllo della 
tecnologia. Levy nel suo libro rac¬ 
conta una storia interessante e for- 
nisce molte informazioni a riguardo. 
Questo libro a tutt’oggi resta la di¬ 
samina più esauriente su questo te¬ 
la. Il libro termina nel 1983 proprio 
ruando la modalità di produzione 
-el campo informatico stava cam- 
ciando e si stava spostando da un 
lavoro prettamente artigianale a 
_na produzione di tipo industriale. 
L'enunciato conosciuto come legge 
c Moore è stato usato come spie¬ 
gazione razionale del cambiamento 
:= la modalità di produzione ma, a 
—io parere, la vera spinta al cam- 
: amento è stata la riduzione dei 
costi. Rimango ancora stupefatto 
celi ampiezza del cambiamento, ma 
se ero che questa modalità artigia- 

- = e di produzione si possa in qual¬ 
che modo recuperare. Questo otti- 
- , .smo discende dal fatto che le 
-acchine sono strutturate in manie- 
•a tale da essere comunque utili an- 
: r 'e al di fuori dalle modalità di uti- 
zz o previste dal capitale. Per di più 
" giro sono disponibili una quantità 
c macchine a pochissimo e i detta- 
: su come farle funzionare non so- 
-c più un segreto. Noi, interpreti di 
c-eiia modalità artigianale, quando 
c'ogettammo i computer avevamo 

- -ente una macchina che fosse 
ut e e funzionale anche quando 

a. esse raggiunto la propria obsole¬ 
scenza. Con l’accettazione delle lo¬ 
sche capitalistiche nella progetta¬ 
ci : ne del software si è persa l’atten¬ 



zione alle necessità della gente che 
lo usa. In questo momento in cui la 
creazione del software si esprime a 
alti livelli sentiamo la mancanza di 
un canale di comunicazione tra chi 
crea e chi questo software poi lo uti¬ 
lizza, in modo che le informazioni 
generate dagli utenti vengano ripor¬ 
tate ai creatori. Nella pratica com¬ 
merciale quotidiana questa funzio¬ 
ne è denominata marketing e gene¬ 
ralmente gode di una pessima re¬ 
putazione, però questa comunica¬ 
zione bidirezionale tra il creatore e 
l’utilizzatore è necessaria, tanto che 
bisognerebbe trovare dei meccani¬ 
smi alternativi al tanto vituperato 
marketing. 

Sulla privacy in questo momento 
c’è una lotta tra il mondo indu¬ 
striale e il potere politico america¬ 
no ed europeo. I governi sono per 
limitare il più possibile la riserva¬ 
tezza dei dati con la scusa della 
lotta alla criminalità, invece le or¬ 
ganizzazioni industriali spingono 
per estendere questa privacy allo 
scopo di favorire i commerci in re¬ 
te. La possibilità che le informa¬ 
zioni circolino liberamente, strette 
tra la riservatezza da un lato e la 
trasparenza dall’altro, dipende da 
più fattori. Non sono solo interes¬ 
si politici ed economici che si 
scontrano, ma è anche una con¬ 
traddizione più di fondo. In tutto il 
mondo le forze alternative si sono 
schierate a favore della riservatez¬ 
za contro i tentativi politici di re¬ 
stringerla, a volte anche con 
un’alleanza un po’ anomala tra i 
movimenti controculturali e certe 
forze industriali. Allora ti chiedo 
se la soluzione del problema av¬ 
verrà per merito delle pressioni 
del mercato oppure sotto la spin¬ 
ta dei movimenti? 

Non pretendo di avere una soluzio¬ 
ne chiara, ma solo rendere noto al¬ 
cune osservazioni che ho maturato. 
In primo luogo mi viene in mente il 
sistema dei Cb negli Stati Uniti, i 
quali teoricamente avrebbero biso¬ 
gno di una autorizzazione governa¬ 
tiva, ma che nessuno richiede, tan¬ 
to che negli anni Ottanta il governo 
faceva pubblicare sulle riviste di ra¬ 
dio Cb un coupon per richiedere 
l’autorizzazione. Questo e tanti altri 
esempi illustrano come la legge 
debba adeguarsi allo sviluppo della 


tecnologia e confermi come la tec¬ 
nologia rifugga da ogni forma di re¬ 
golamentazione. Sfortunatamente 
questo processo crea danni sulla 
propria scia. Per molti anni Zimmer- 
man, il creatore del Pgp, è rimasto 
sotto ricatto di una incriminazione 
per aver creato questo programma, 
ma è stato tanto coraggioso o tanto 
matto da continuare lo stesso a ren¬ 
dere disponibile il Pgp. Per il gover¬ 
no la questione legata alla creatività 
è un problema spinoso, in quanto il 
problema più forte per chi crea que¬ 
ste regole è la velocità con cui si 
susseguono le innovazioni tecniche 
rendendo completamente vana 
ogni sorta di regolamentazione. Ri¬ 
tengo ci sia un gran bisogno di or¬ 
ganizzazioni tipo Eff in quanto pos¬ 
sono costituire un momento di ag¬ 
gregazione di varie forze che poi 
possono schierarsi su questioni co¬ 
me la privacy. 


Hai parlato dello spirito di colla¬ 
borazione che ha caratterizzato 
agli inizi il mondo dell’informatica 
e hai aggiunto che secondo te sa¬ 
rebbe possibile farla rivivere. So¬ 
no contento di sentire un parere 
così ottimistico sull'informatica e 
la tecnologia, ma in concreto co¬ 
me si può fare per concretizzare 
questo ritrovato senso di socializ¬ 
zazione? 

All’Indirizzo http://www.welcomeho- 
me.org/hl.html troverete un docu¬ 
mento nel quale proponevo una le¬ 
ga degli hacker, un'organizzazione 
che potrebbe essere in grado di or¬ 
ganizzare le abilità e le capacità 
tecniche degli hacker di tutte le ge¬ 
nerazioni. 

Un aspetto molto importante perché 
si concretizzi il processo di risocializ¬ 
zazione dei saperi è la creazione di 
una solidarietà transgenerazionale. 
All’interno della controcultura i gio¬ 
vani hanno commesso un grave er¬ 
rore pensando di sapere tutto quello 
che c'era da sapere e non ritenendo 
opportuno mantenersi in contatto 
con le generazioni prima della loro, 
sprecando molta energia nell’allar- 
gare questo fossato generazionale 
piuttosto che impiegarla per il suo 
superamento. In tutte le conferenze 
di hacking alle quali ho partecipato 
sono sempre rimasto sorpreso di ri¬ 
scontrare come ci fosse una grande 
necessità di stabilire un collegamen¬ 
to tra la generazione precedente di 
hacker, della quale io faccio parte, e 
le generazioni seguenti. Lo scambio 
di esperienze e conoscenze che si 
instaurerebbe tra gli hacker delle va¬ 
rie generazioni avrebbe sicuramente 
l’effetto di ricreare un clima simile a 
quello della fase pioneristica del¬ 
l'informatica. 


955 



[Su http://www.fsm-a.orgrindex.html potete 
trovare ulteriori informazioni riguardo al Fsm] 
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Si sente spesso di nuove offerte di tv 
interattiva o di Web-tv. A questi an¬ 
nunci spesso si accompagna il com¬ 
mento di analisti del settore che au¬ 
gurano a questo ipotetico prodotto, 
frutto della convergenza di tecnolo¬ 
gie quali il personal computer, la te¬ 
levisione e Internet, un prossimo fu¬ 
turo brillante e di successo. 

Risulta peraltro difficile condividere 
questo entusiasmo: da una parte per 
impossibilità di conoscere il reale 
interesse dei consumatori, dall'altra, 

■ ista la scarsa penetrazione dell'uti- 
zzo di Internet tradizionale, non si 
capisce perché quegli stessi servizi, 

~proposti attraverso un altro disposi¬ 
lo. debbano avere un successo 
maggiore. 

Da tutto ciò traspare la consapevo- 
-szza che è necessario realizzare 
apparecchi semplici, progettati in 
—<odo da non intimorire l'utilizzatore 

- proprio come un televisore - se si 

• :jote che, in ambito casalingo, que- 
5 : nuovi elettrodomestici possano 
Effondersi più dei pc. 

Questa tensione al mercato di mas¬ 
sa nel tentativo di superare il “classi- 
:c 'personal computer, porta alcuni 
a puntare sulla modificazione della 
'revisione in uno strumento in grado 
c veicolare applicazioni multimediali 
= larga banda e servizi di connessio- 
~e a Internet via etere o via satellite, 
mediante l'utilizzo di un apposito ap¬ 
ra -ato di tipo “set top box", opzional- 
me me dotato di canale di ritorno via 
~sa telefonica. Altri invece giurano 
ere la trasmissione via Internet rim- 
: azzerà la trasmissione via etere e 
ere mediante le infrastrutture della 
ste saremo in grado di ricevere un 

* m rato numero di canali, dove e 
mando vogliamo. 

- ogni caso, l'introduzione della 
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“push tecnology” avrà l'effetto di ca¬ 
povolgere i modelli finora perseguiti 
per la raccolta delle informazioni 
sulla rete, introducendo modalità di 
trasmissione broadcast di tipo tele¬ 
visivo. 

La madre di tutti i problemi 

Immettere video in movimento in In¬ 
ternet non è uno scherzo. Facciamo 
i conti. Una visualizzazione di 
1024x768 (buona per un monitor di 
computer, ma inadatto come video 
televisivo) con tre colori descritti 
ognuno da 8 bit, a 30 quadri al se¬ 
condo, significa che nel cavo irrom¬ 
pono almeno 566.000 kbps. Baste¬ 
rebbe questo per definire velleitaria 
l’ipotesi di una tv via rete. L'audio in 
tempo reale in paragone è più sem¬ 
plice. Il suono di qualità pari al cd 
generalmente consiste in campioni 
di 1 6 bit, raccolti con una frequenza 
di 44.100 campioni al secondo, 
uguale a una occupazione di banda 
di 706 kbps. Solo il parlato di qualità 
telefonica digitalizzato è di un abbor¬ 
dabile 64 kbps (campioni di 8 bit, 
8000 campioni al secondo). Consi¬ 
derando che il miglior Pots (Plain old 
telephone System) può trattare solo 
dati sino 1 00 kbps e, per di più, i mo¬ 
dem attualmente arrivano solo a 
33,6 kbps e i prodotti di domani non 
sembrano far di meglio di 56,4 kbps 
asimmetrici, è evidente che ci trovia¬ 


mo davanti a un li¬ 
mite tecnico abba¬ 
stanza serio e non 
resta che ripiega¬ 
re su sistemi alter¬ 
nativi ai normali 
servizi telefonici, 
che però non han¬ 
no la stessa di¬ 
sponibilità (ognu¬ 
no accede a un Pots analogico) né 
tantomeno gli stessi costi. Scartan¬ 
do l’ipotesi di accesso mediante il si¬ 
stema più universalmente diffuso 
(Pots) si rinuncia così a un media 
con impatto di massa, confinandolo 
a prodotto di nicchia. Un passo 
avanti nelle potenzialità tecnologi¬ 
che del Pots è Isdn. Alla luce degli 
alti costi per l'utente contro i bassi 
costi di implementazione per le Tel- 
co, molta gente pensa ancora a Isdn 
come a “una tecnologia di cui non si 
ha bisogno”, mentre essa avrebbe 
molto da offrire a chi trasmette e a 
chi riceve su Internet. Isdn è uno 
standard internazionale di telecomu¬ 
nicazione per trasmettere voce, vi¬ 
deo e dati su linee digitali. I due ca¬ 
nali “bearer” commutati (B channel) 
portano voce e dati alla velocità no¬ 
minale di 64 kbps (attualmente in 
Usa la velocità è di 56 kbps a causa 
di vecchie apparecchiature che ge¬ 
stiscono la commutazione). Un ca¬ 
nale dati separato (D channel) di 16 
0 64 kbps porta i segnali di controllo 
che potrebbero, come per il Pots, 
portare via banda (per gli attuali ser¬ 
vizi telefonici, il canale D dedicato 
trasporta informazioni correlate a 
funzioni speciali come il dirottamen¬ 
to di chiamata e la chiamata in atte¬ 
sa). Ci sono diversi tipi di servizi 
Isdn. La Basic rate interface (Bri) ha 
due canali B e un canale D (2B+D) 
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per un totale teorico di 144 kbps e 
una velocità di 128 kbps. Questa è 
circa 5 volte la banda di un modem 
28,8 kbps. Nel Nord America, il Pri- 
mary rate interface (Pri) ha 23 canali 
e un canale D da 64 kbps (23B+D) 
per un totale di 1544 kbps. Questo è 
l’equivalente di una linea T-1,50 vol¬ 
te la banda di un modem 14,4 kbps, 
entro la portata del suono cd (ma 
ancora lontano dalla capacità ne¬ 
cessaria per il video dal vivo). In Eu¬ 
ropa, la Pri Isdn ha 30 canali B e un 
canale D (30B+D), per uno sbalordi¬ 
tivo 2048 kbps, l'equivalente del ser¬ 
vizio europeo E-1. 
li T-1 è veloce (1544 kbps), ma è 


informatico con costi quasi nulli per 
la comunità, si è ostinatamente sco¬ 
raggiata la sua diffusione con assur¬ 
di canoni, costi a volume (di traffico) 
solo uguali ai servizi Pots tradizionali 
e oneri incomprensibilmente alti di 
trasformazione da analogico a digi¬ 
tale. Se si fosse proposta solo tre 
anni fa la trasformazione gratuita e 
una sensibile riduzione dei costi fissi 
(canone e noleggio) e una forte ri¬ 
modulazione verso il basso dei costi 
legati al consumo avremmo certo ri¬ 
sparmiato i soldi inghiottiti dal farao¬ 
nico progetto Socrate e ora avrem¬ 
mo una diffusa ed economica infra¬ 
struttura digitale di buona qualità per 
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punto a punto. La tua scatola T-1 
parla solo con un altra scatola T-1 
da qualche altra parte del mondo, 
solo e sempre con quella scatola. 
Con l’Isdn puoi chiamare qualsiasi 
altro sito Isdn proprio come un te¬ 
lefono. È la cosiddetta architettura a 
nuvola, che funziona come il siste¬ 
ma telefonico. Tu chiami la nuvola 
della compagnia telefonica e qualcu¬ 
no, in qualche posto, in qualche mo¬ 
do prende la tua chiamata Isdn. I si¬ 
stemi di categoria T comprendono il 
T-1C (3152 kbps), T-2 (6312 kbps), 
T-3 (44.736 kbps) e il T-4 (274.176 
kbps). 

A partire da queste note tecniche l'I- 
sdn sembrerebbe la tecnologia abili¬ 
tante per creare il consumo di infor¬ 
mazioni veicolate dalla rete, perché 
è sufficientemente pervasiva (arriva 
in ogni casa con un doppino senza 
sconvolgere la città), è economica 
per le compagnie telefoniche (la 
stragrande maggioranza delle cen¬ 
trali di commutazione è già in tecno¬ 
logia digitale) e garantisce un signifi¬ 
cativo incremento di prestazioni per 
l’utente finale. E invece sembra già 
morta, “suicidata”. Le miopi politiche 
commerciali che curano solo il torna¬ 
conto immediato delle compagnie 
telefoniche (Telecom in testa) hanno 
proposto l’Isdn a costi troppo alti ri¬ 
confermando così di considerarlo 
come un mezzo per spremere ulte¬ 
riormente porzioni ristrette del mer¬ 
cato (utenti prosumer o utenza com¬ 
merciale per applicazioni di nicchia). 
Invece di considerarlo un grande in¬ 
vestimento tecnologico che contri¬ 
buirebbe al progresso generale co¬ 
stituendo un’infrastruttura di comuni¬ 
cazione avanzata indispensabile alle 
mutate esigenze deH'economia, o di 
considerarlo una sfida nel campo 


dei nuovi servizi, utili per veicolare 
un contenuto ricco sulla rete. C’è chi 
dice che la panacea per i problemi di 
banda è l’Asyncronous Transfer Mo¬ 
de (Atm), una tecnologia a commu¬ 
tazione di cella, le cui attuali velocità 
partono da 1544 kbps, per salire ai 
25.000 kbps o ai 155.000 kbps e per 
terminare ai 622.000 kbps con la 
promessa di aumentare nel futuro. 
L’Atm usa piccole celle di lunghezza 
fissa a 53 bytes (cella=pacchetto). 
L’intestazione di 5 byte della cella 
contiene un Crc per il controllo degli 
errori, le informazioni per l’indirizza- 
mento e i codici per le priorità. I re¬ 
stanti 48 byte contengono i dati. Sic¬ 
come le celle sono di lunghezza fis¬ 
sa la commutazione può essere 
molto veloce. Mentre l’Atm può sem¬ 
brare il Nirvana per i problemi di 
banda di chi trasmette, e non certo 
per chi riceve, in realtà ha qualche 
problema. Primo, non è universal¬ 
mente disponibile. Secondo, gli 
standard non sono così chiari. Ter¬ 
zo, è costoso. Voluta dalle Telco per 
far convergere su una unica dorsale 
più flussi diversi (audio, video, dati), 
anche questa tecnologia è sul punto 
di essere messa in discussione co¬ 
me servizio pubblico per le Wan, 
dalla concorrenza di emergenti tec¬ 
nologie come il trame relay, le Wan 
su Ip e la Gigabit Ethernet, o per lo 
meno confinata all’interconnessione 
di grandi centrali telefoniche. 

Sulle promettenti tecnologie di con¬ 
nessione ad alta velocità (fino a 8 
Mb/sec) su doppino telefonico basa¬ 
te sulla famiglia di protocolli xDsl, 
tutti gli end-users si mettano il cuore 
in pace, per il momento la cosa non 
li interesserà e si dovranno accon¬ 
tentare di Isdn. Le Telco che control¬ 
lano l'ultimo miglio sono restie, da 


un lato a rinunciare al lucroso giro 
d’affari sulle linee dedicate e dall’al¬ 
tro a investire per l’installazione 
presso l'utente degli indispensabili 
splitter per la separazione del traffi¬ 
co dati da quello vocale. Sospendia¬ 
mo perciò ogni giudizio in attesa che 
si delineino le strategie e che venga¬ 
no offerti i primi servizi. 

Le favole della liberalizzazione 

Oltre a questi scenari tecnologici il 
mondo dei cavi è attraversato da 
profondi fremiti determinati dal pro¬ 
cesso di apertura dei mercati euro¬ 
pei delle telecomunicazioni comin¬ 
ciato formalmente il primo gennaio 
1998, ma che per alcuni paesi si è 
già concluso. Da quest'anno i paesi 
dell’Unione europea sono obbligati a 
far cadere tutte quelle barriere che 
ostacolano la libera competizione 
nella telefonia fissa e mobile, nel tra¬ 
sporto dei dati e nei servizi. Con ve¬ 
locità e inerzie diverse per ogni na¬ 
zione e sotto il controllo di “authori- 
ties” viene messo in moto un impo¬ 
nente processo di privatizzazione, 
che con la messa in discussione 
delle norme che affidavano a so¬ 
cietà sotto il controllo pubblico il mo¬ 
nopolio del settore, si pone Pobbiet- 
tivo di creare nuovi soggetti econo¬ 
mici, la cui concorrenza dovrebbe 
portare i tanto decantati vantaggi 
per i consumatori, che comunque 
tardano a concretizzarsi. Questo 
perché un settore così strategico 
non può essere disintegrato e spez¬ 
zettato o peggio essere regalato agli 
investitori stranieri. Sarà quindi una 
finta privatizzazione, dove i benefi¬ 
ciari delle dismissioni saranno i po¬ 
chi e selezionati protagonisti di sem¬ 
pre delle economie locali che si ac¬ 
corderanno tra loro perché i lauti 
guadagni ricavati dal “servizio uni¬ 
versale” rimangano sostanziosi (co¬ 
me dimostrano le esperienze nei 
settori degli idrocarburi e delle assi¬ 
curazioni) mentre sarà forse oggetto 
di concorrenza tutto quello che è 
nicchia o accessorio. 

Certe fascinazioni sulle argomenta¬ 
zioni per cui la concorrenza farà ab¬ 
bassare i costi sono alimentate e in¬ 
dotte dall'innegabile evidenza che i 
costi sostenuti per le prestazioni di 
base (telefonia fissa o noleggio di li¬ 
nee dedicate) sono irragionevolmen¬ 
te sproporzionati se raffrontati al li¬ 
vello di prestazioni offerto o, peggio, 
se rapportate alle stesse prestazioni 
offerte in altre parti del mondo. 
Questo evidenzia piuttosto che in 
questo settore ci sono degli accumu¬ 
li ingiustificati di ricchezza non più 
sopportabili e che quindi è venuto il 
momento di chiedere a gran voce 
che ci si orienti verso meccanismi di 
“ridistribuzione". 














Utopia? No, buon senso. Le infra¬ 
strutture di comunicazione sono per 
la stragrande maggioranza dei casi 
dimensionate per sopportare il traffi¬ 
co generato nei momenti di massi¬ 
mo utilizzo, il cosiddetto peak-time, 
e per il resto del tempo, che è la par¬ 
te preponderante, gli impianti riman¬ 
gono largamente, pesantemente e 
colpevolmente sottoutilizzati. Visto 
che gli investimenti economici e 
quindi i relativi piani di ammorta¬ 
mento sono dimensionati e fanno af¬ 
fidamento su quel ben determinato 
volume di traffico, allora perché non 
accettare che l’utilizzo al di fuori del 
periodo di punta sia tendenzialmen¬ 
te gratuito? Certamente l’imminente 
liberalizzazione rimarrà sorda a que¬ 
sto appello. Di contro ci confonde¬ 
ranno con un turbinio di tariffe, con¬ 
tratti e offerte di difficile decifrazione, 
talmente ben orchestrate nella loro 
bizantina complessità che solo dopo 
diverse pesanti bollette potremo 
scoprire quanto illusorie erano le 
premesse di risparmio. Ma è soprat¬ 
tutto sul fronte dei cosiddetti “costi 
fissi" in costante aumento (canone, 
attivazione, una-tantum, noleggi va¬ 
ri, costi accessori, costi supplemen¬ 
tari), che dovremmo vigilare. Questo 
sarà certamente l'escamotage con 
cui, dopo averci bombardato con le 
più disparate proposte commerciali 
fino a non farci capire più nulla, ci 
riempiranno di statistiche e dati per 
avvalorare l'ipotesi che il progressi¬ 
vo diminuire del costo medio al mi¬ 
nuto è da addebitare alle benefiche 
proprietà del mercato e della con¬ 
correnza. Ma noi sappiamo per le 
esperienze di liberalizzazione già in 
corso in altre nazioni europee che 
così non è. 

Proprio queste esperienze mettono 
in discussione le tesi con cui si pro¬ 
pone la liberalizzazione dei sistemi 
di telecomunicazione come forte 
strumento di democrazia economica 
e fonte di opportunità per molti sog¬ 
getti economici. Secondo questo da- 
: nel Regno Unito, a distanza di 
quattordici anni dall’inizio della ma¬ 
dre di tutte liberalizzazioni, l'ex mo¬ 
nopolista British Telecom detiene il 
90% del mercato delle chiamate lo¬ 
cali, mentre in Svezia dove dopo la 
c-ivatizzazione della Telia, comincia¬ 
ta quasi trent’anni fa, l'ex monopoli¬ 
sta detiene ben il 90% della telefonia 
* ssa. In entrambe i casi la pletora di 
: ccole società nate sull'onda di un 
•^probabile eldorado telematico si 
: vidono il restante 10% del merca- 
co. Paradossalmente in questi paesi 
sono proprio queste società schiac- 
: ate e costrette a competere per le 
indole di questo ricco mercato che 
:-a chiedono a gran voce la creazio¬ 
ne di regole certe e organismi di tu¬ 


tela della libera concorrenza. 
Torniamo ora alla nostra net-tv co¬ 
stantemente in lotta con i limiti fisici 
della tecnologia attuale. 

L’incomprimibile ridondanza 
dei dati 

La banda grezza è già scarsa. Quel¬ 
lo che si fa per ottimizzarla non è 
certo sufficiente. Recentemente, co¬ 
me “Decoder'’, abbiamo fatto un 
esperimento di videoconferenza con 
l'Australia via Internet in occasione 
di un importante festival di arte con¬ 
temporanea. La trasmissione era dal 
vivo, utilizzando un computer dotato 
di scheda audio collegata a un mi¬ 
crofono, di scheda per catturare il vi¬ 
deo collegata a una telecamera e 
del software Cu-SeeMe della White 
Pine. Niente Atm, T-1 o Isdn. Solo 
un semplice modem a 28,8 kbps. 
L’immagine in questo caso era di cir¬ 
ca 8x10 centimetri, piuttosto “im¬ 
pressionistica" nella sua granulosità, 
e con cambi di immagine ogni 4 o 5 
secondi. Il suono, quando c’era, era 
di qualità simile a una radio in Am. 
Come si può pretendere che il suo¬ 
no e il video passino attraverso un 
piccolo spiraglio come quello? La ri¬ 
sposta dovrebbe essere la compres¬ 
sione dei dati. La compressione e la 
decompressione per essere utile de¬ 
ve avvenire quasi in tempo reale. In¬ 
vece del tipico metodo per ottenere 
dati multimediali dalla rete “scaricare 
e poi eseguire”, il computer deve 
aprire una connessione con il server 
e cominciare a decomprimere ed 
eseguire i dati che mano a mano ar¬ 
rivano dalla linea. Ma le limitazioni di 
questa compressione/decompres¬ 
sione sono pesanti. Siccome quello 
che vogliamo sono video e musica 
di qualità accettabile, la compressio¬ 
ne deve riconsegnare fedelmente 
più dettagli possibili. Molti algoritmi 
con perdita “perdono” troppo, men¬ 
tre algoritmi senza perdita come il 
Lempel-Zev non comprimono abba¬ 
stanza. Entrambe gli algoritmi di 
compressione e di decompressione 
devono essere molto veloci per per¬ 










mettere trasmissioni in presa diretta, 
il che fa accantonare gli algoritmi su¬ 
per riduttori che impiegano troppo 
tempo. E siccome i pacchetti com¬ 
pressi viaggiano via Internet, con 
nessuna garanzia sull’awenuto re¬ 
capito, il successivo pacchetto non 
può dipendere dal precedente. 
Questo esclude molti efficienti algo¬ 
ritmi che sono basati su una tabella 
di conversione dei simboli e sulla lo¬ 
ro successiva espansione perché si 
presuppone un canale senza perdite 
di dati. Non si possono usare trucchi 
come fantasiosi chip dedicati alla 
compressione; la soluzione deve es¬ 
sere solo software e che questo giri 
su una piattaforma hardware stan¬ 
dard. La voce umana ha tutte le ca¬ 
ratteristiche per sopportare un effi¬ 
ciente compressione con perdite. 

Per esempio, è inutile registrare le 
pause tra una parola e l’altra, inoltre 
nel parlato la gamma di frequenze è 
limitata e normalmente è una sola 
voce che parla alla volta. La musica 
è decisamente più ostica. Il pezzo 
musicale può non avere pause del 
tutto, i suoni multipli sono la norma, 
non l’eccezione e la gamma delle 
frequenze (tono) e la gamma dinami¬ 
ca degli strumenti in ogni singolo mo¬ 
mento può essere vasta. Il risultato è 
che la lingua parlata, un radiogioma- 
le, una cronaca sportiva, una lettura, 
un sermone, un’intervista e così via, 
generalmente si ascoltano volentieri 
alle trasmissioni di radio “on-line”. È 
la musica che suona come una tre¬ 
molante stazione in Am interrotta da 
fastidiosissimi black-out! 

Il buio oltre l’Mpeg 

Lo standard per la compressione del 
video è l'Mpeg. Una cosa interes¬ 
sante del video è che spesso una si¬ 
gnificativa porzione della scena non 
cambia da un quadro all’altro e quin¬ 
di quadri susseguenti simili possono 
essere rappresentati con un simbolo 
significante “idem” o “idem eccetto 
questo braccio mosso". Ecco perché 
il risultato della compressione Mpeg 
è circa tre volte più compatto di una 
sequenza di quadri compressi con 
Jpeg. Più simili sono i quadri, più il 
risultato è compatto. Una ripresa di 
una conferenza con una telecamera 
fissa sarà più compatta di un film 
d’azione. Peccato che, per la tra¬ 
smissione in Internet, non si possa 
dipendere daH’arrivo del precedente 
pacchetto prima di decomprimere il 
corrente. Inoltre bisogna considera¬ 
re che l'algoritmo di compressione 
prevede la perdita di dettagli, e se 
aggiornare approssimativamente la 
faccia di una persona per una video¬ 
conferenza o un discorso potrebbe 
essere sufficiente, quando si guarda 
un film un piccolo dettaglio diventa 



fondamentale. Mpeg-1 supporta tre 
colori a 320x240 pixel, 8 bit per colo¬ 
re, 30 quadri al secondo e suono 
con la qualità di un cd e richiede più 
elaborazione per codificare il video 
che per decodificarlo, con un rappor¬ 
to di compressione massimo di 
200:1, tipicamente di 50:1. Così, il 
video più compresso con l’Mpeg-1 
richiederebbe una banda di circa 
4000 kbps per essere utilizzabile. 
Riducendolo a b/n siamo ancora nel¬ 
le possibilità a cavallo tra Pri Isdn e 
E-1. 

L’Mpeg-2 è uno standard emergente 
che è destinato a riprodurre a scher¬ 
mo pieno, video e suono di qualità 
professionale. Ma anche se Mpeg-2 
è molto più orientato alla tv dell' 
Mpeg-1 perché interlaccia i quadri 


D'altro canto l’Udp (User Datagram 
Protocol) non ha la stessa attenzio¬ 
ne per garantire l’awenuta conse¬ 
gna. L'Udp spedisce con il minor ri¬ 
tardo possibile un flusso di pacchet¬ 
ti, ma rischia l'occasionale perdita di 
qualcuno. Allora quale protocollo 
usare? 

Molte sono le strategie adottate, 
nessuna si può considerare definiti¬ 
va. InternetWave di Vocaltec usa il 
Tcp e memorizza tutti i pacchetti 
che riceve in un buffer (porzione di 
memoria) sufficientemente largo. Il 
pacchetto in ritardo se si presenta in 
tempo viene inserito nella sequenza 
e l'ascoltatore non se ne accorge. 
Se ci sono più estesi o sistematici 
ritardi nel recapito dei pacchetti, al¬ 
lora il suono si interrompe. RealAu- 



come la tv, le sue eccessive pretese 
di banda rendono preferibile Mpeg-1 
come sistema di compressione usa¬ 
to per la distribuzione. Risulta quindi 
evidente che, allo stato attuale del¬ 
l’arte, le tecnologie di compressione 
disponibili non riescono a far entrare 
nei cavi tutti i bit necessari per dar 
vita a un nuovo media che possa so¬ 
stituire o almeno assomigliare alla 
televisione tradizionale. 

Certo, nuovi strumenti di compres¬ 
sione basati su tecnologia frattale o 
a ondine (wavelet), che promettono 
un rapporto di compressione di 
500:1 pur sempre con perdite, sono 
in fase sperimentale, ma quando sa¬ 
ranno disponibili come prodotti com¬ 
merciali? 

Risultato: o si allarga lo spiraglio (li¬ 
nee e dorsali con velocità più alte di 
un ordine di grandezza, meglio di 
due, rispetto alle linee attuali) o per 
un decennio possiamo accantonare 
progetti di trasmissione di video in 
movimento su Internet. 

Non ci resta altro che il suono 

Le principali applicazioni in tempo 
reale su Internet sono quelle per la 
trasmissione della voce. La più gros¬ 
sa limitazione di Internet come me¬ 
dium di trasporto è che non garanti¬ 
sce i tempi di consegna dei pacchet¬ 
ti contenenti l’informazione, e a volte 
non vengono consegnati affatto, 
questo a causa delle intrinseche ca¬ 
ratteristiche della rete a pacchetti 
non pensata per avere un tempo di 
attraversamento certo o prevedibile. 
Lo sforzo del Tcp (Trasmission con¬ 
trol protocol) è di garantire la conse¬ 
gna dei pacchetti, ma si verificano ri¬ 
tardi nel recapito quando un server 
ritrasmette un pacchetto al Client o 
quando è in attesa della conferma 
dell’awenuta ricezione dal Client. 


dio di Progressive Network usa 
l’Udp e cerca di sopperire alla pro¬ 
babile perdita dei pacchetti alter¬ 
nando e intramezzando le informa¬ 
zioni. Ogni pacchetto consiste in 12 
parti da 20 msec (ottenute suddivi¬ 
dendo tre secondi di suono in 144 
parti e prendendone una ogni dodi¬ 
ci) più un’intestazione con le infor¬ 
mazioni di controllo. Con questa 
tecnica, se un pacchetto si perde, 
non viene perso tutto un quarto di 
secondo di suono, ma solo 20 msec 
ogni quarto di secondo per 3 secon¬ 
di. Se l'interruzione è breve allora 
sia ha un buco minore di un quarto 
di secondo, se l'interruzione si pro¬ 
trae allora è... silenzio. 

C'e’ un altro problema se si usa Http 
(Hypertext Trasport Protocol) come 
trasporto per l’audio poiché questo 
non è intrinsecamente bidirezionale. 
Quando si guarda un video o si sen¬ 
te la musica, si può desiderare di an¬ 
dare avanti, tornare indietro o ripren¬ 
dere la riproduzione, proprio come si 
fa con un videoregistratore. Il proble¬ 
ma è che l’Http non supporta i co¬ 
mandi di ritorno verso il server. 

I protocolli di Internet attualmente 
utilizzati non possono supportare le 
richieste di larghezza di banda e di 
latenza certa e prevedibile, forse i 
protocolli della prossima generazio¬ 
ne, come IPng/IPv6, riusciranno, at¬ 
traverso meccanismi di “resource re- 
servation on demand", a garantire la 
qualità del servizio di pesanti appli¬ 
cazioni multimediali in tempo reale e 
fortemente data-intensive. 

Sarò il tuo server per questo milli¬ 
secondo 

Che cosa ci deve essere dentro a un 
server che debba alimentare Inter¬ 
net con un flusso di video? Un po¬ 
tente computer multiprocessore con 


alcune centinaia di mega di memoria 
non sarebbe male per iniziare. Ma i 
veri segreti di un server per pompare 
video in Internet risiedono anche 
nella larghezza di banda interna, 
nelle prestazioni spinte degli hard di¬ 
sk e nel sistema operativo multith- 
read, che deve essere ottimizzato 
per n/O in tempo reale. Questo è il 
vero collo di bottiglia: il flusso di dati 
dal disco all'output. Servire centinaia 
di flussi video in Mpeg-2 o Mpeg-1 
metterebbe in crisi anche il compu¬ 
ter tecnologicamente più all'avan¬ 
guardia così pure il più avanzato 
sottoinsieme di hard disk in tecnolo¬ 
gia Raid. Ne consegue che l’investi¬ 
mento economico sarebbe soppor¬ 
tabile solo da grandi organizzazioni 
quali Telco, studios o network. Di¬ 
ventare un trasmettitore di audio in 
Internet richiede un hardware molto 
meno sofisticato e costoso. Il 
software per il server audio, come 
l’InternetWave o il RealAudio, può 
girare su un pc con 486 o Pentium. 

Sintonizzati... quando? 

Acciarata la tesi che, vista la scarsa 
probabilità di una tv via Internet di 
qualità appena accettabile, almeno 
compatibilmente con gli orizzonti 
tecnologici a noi visibili, il grande 
clamore sollevato dall'introduzione 
in rete delle tecnologie “push" ha co¬ 
me obbiettivo di medio periodo quel¬ 
lo di orientare e educare il navigato¬ 
re della rete, potenziale consumato¬ 
re, al modello televisivo, un modello 
di trasmissione unidirezionale, cen¬ 
tro diretto e scarsamente interattivo, 
o peggio falsamente interattivo. 

Ma cos’è questo push? 

Attualmente è l’utente che, indican¬ 
do un indirizzo (Uri) al proprio 
browser, richiede esplicitamente al 
server Http dove risiedono le infor¬ 
mazioni che vuole consultare. 
Questa modalità, detta in gergo 
“pulì", vede un cliente attivo che cer¬ 
ca esplicitamente le informazioni e 
un fornitore passivo per quanto ri¬ 
guarda i modi e i tempi di inoltro. 
Con un approccio diametralmente 
opposto, la modalità di tipo “push”, 
vede i computer dei fornitori di infor¬ 
mazioni inviare all’utente che abbia 
sottoscritto il servizio (subscribing), 
previa selezione dei contenuti, i loro 
“pacchetti” opportunamente assem¬ 
blati contenenti le novità delle aree 
tematiche scelte (channel) e la rela¬ 
tiva pubblicità, senza che essi ne 
facciano esplicita richiesta. 

Non sarà più l’utente a doversi cer¬ 
care l’informazione dispersa nei ma¬ 
gazzini della rete, ma l’informazione 
sarà da altri selezionata e confezio¬ 
nata ad hoc per e su di lui e inoltrata 
automaticamente verso il suo com- 



puter {spinta), senza ulteriori inter¬ 
venti da parte sua. 

A distanza di un paio d'anni dalla sua 
prima comparsa sul mercato questa 
tecnologia, benché offerta in bundle 
con browser e sistemi operativi, in¬ 
contra una diffusa diffidenza tra con¬ 
sumatori e operatori. Entrambi la 
sentirebbero come una tecnologia 
inutile, in quanto, sia per le modalità 
di lavoro sia per gli interessi perso¬ 
nali, non necessitano di così tante 
informazioni in tempo reale, in quan¬ 
to telefono e posta elettronica garan¬ 
tiscono un flusso più che sufficiente. 
Questo riconfermerebbe la convin¬ 
zione diffusa tra gli addetti del setto¬ 
re e mai sufficientemente esplicitata 
pubblicamente, per cui la maggior 
parte delle tendenze di fondo di mol¬ 
te nuove tecnologie siano inutili, ov¬ 
vero “soluzioni in cerca di un proble¬ 
ma”, o “gadget in cerca di mercato”. 
Anche in questo caso la proposizio¬ 
ne delle tecnologie push non sem¬ 
bra rispondere alla soddisfazione di 
una esigenza o di un bisogno, ma 
piuttosto a quella di costruire artifi¬ 
cialmente un mercato che possa alla 
fine far rientrare dai grossi investi¬ 
menti profusi nella rete. 

Certamente ha pesato l’inconsisten¬ 
za dei risultati delle esperienze edi¬ 
toriali su Internet, riassumibile in un 
numero esiguo di abbonati (anche 
se per ora tutto è gratuito) e in ritorni 
non certo all'altezza di investimenti e 
aspettative. Cresce la voglia degli 
editori classici, avventuratisi sulla re¬ 
te, di trasformare i “visitatori” del loro 
sito in veri e propri “abbonati”, che 
pagano per le informazioni e i servizi 
richiesti. 

Partendo dall’analisi che nella parte 
di mondo economicamente avanza¬ 
to, parte del tempo dedicato all’in¬ 
trattenimento si sta spostando dalle 
più classiche forme audiovisive (tv e 
cinema) alle forme multimediali ba¬ 
sate sul computer, i vecchi protago¬ 
nisti stanno aggredendo i nuovi me¬ 
dia, sicuri che la mera opera di tra¬ 
sposizione delle proprie esperienze 
precedenti sulla rete, senza intro¬ 
durre nuove idee, operare speri¬ 
mentazioni o introdurre nuovi con¬ 
cetti, possa essere sufficiente per 
conquistare questo nuovo pezzo di 
mercato. Studios, Telco, software 
house e carrier stanno investendo 
grosso pensando che Internet sarà 
la prossima grande cosa, ma si 
stanno rendendo conto che se non 
riescono a piegare i modelli e i com¬ 
portamenti preponderanti sulla rete, 
:n breve tempo ci rimetteranno l’os¬ 
so del collo. 

Le soluzioni tecnologiche introdotte 
dal modello push appaiono come un 
tassello importante del processo di 
riorganizzazione in senso economi- 
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co della rete, in cui ridiventa centrale 
la figura deirassemblatore di conte¬ 
nuti", che prendendo a pretesto la 
stupefacente ricchezza di informa¬ 
zioni disponibili in rete, lo investe del 
compito di selezionarla, strutturarla 
e affiancarla alla pubblicità. 
Information overloade Internet cre- 
dibility sono i pericoli numero uno da 
sconfiggere, il modello broadcast e 
le tecnologie push sono la “soluzio¬ 
ne definitiva”. 

Le fonti di informazione si stanno 
moltiplicando e il modello broadcast 
è un tentativo di semplificazione e di 
controllo. John Dvorak, che scrive 
su “Pc Magazine”, “Pc/Computing” e 
“Boardwatch”, dice: “C’è tutta questa 
informazione e qualcuno deve deci¬ 
dere se è buona o cattiva informa¬ 
zione. Sfortunatamente, troppo 
spesso è l'utente finale a prendere 
la decisione. A un certo punto pas¬ 
serà tutto attraverso delle clearing- 
houses e avremo la stessa situazio¬ 
ne delle riviste e dei quotidiani”. Me¬ 
ditate gente... meditate. 

Come si esce da qui? 

Accantonate le velleità di creare la 
televisione dei prossimo secolo che 
cosa resta di praticabile una volta 
posato il polverone degli annunci e 
delle previsioni? 

E certo che a causa delle basse fre¬ 
quenze di quadro video ottenibili at¬ 
tualmente via Internet, probabilmen¬ 
te non sarà possibile a breve vedere 
Biade Runner trasmesso da un sito 
web. Le residue aree di applicazione 
sono quelle in cui si usano immagini 
non in movimento come la lezione 
universitaria e il monitoraggio remo¬ 
to. Una opportunità comunicativa 
sorprendente è la videoconferenza 
per le masse. Cu-SeeMe della White 
Pine può interconnettere siti multipli 



dotati di videocamera utilizzando 
modem a 28,8 kbps. L'utente vede 
in finestre multiple ciascuno dei par¬ 
tecipanti alla conferenza, con le im¬ 
magini aggiornate saltuariamente. 
Quindi il business non ha interesse 
a usare le attuali possibilità video se 
non per alcune applicazioni secon¬ 
darie quali cataloghi animati e pre¬ 
sentazioni di slide. 

Però la possibilità di trasmettere in 
rete con modeste apparecchiature 
ha implicazioni interessanti. Pensa¬ 
te a quanto verrebbe a costare met¬ 
tere in piedi una normale stazione 
radio e capirete perché attualmente 
non ce ne sono poi tante. Ma se i 
requisiti di ingresso per trasmettere 
audio in Internet saranno semplice- 
mente dell’ordine delle decine di mi¬ 
lioni di lire, potremmo vedere una 
crescita di siti che trasmettono au¬ 
dio. Con ormai più di 500.000 siti 
web attivi, anche se solo un centi¬ 
naio fornirà un servizio audio in tem¬ 
po reale, significa che stiamo par¬ 
lando di circa 5000 nuove emittenti 
il cui messaggio è ascoltabile ovun¬ 
que sul pianeta e a qualsiasi ora. 
Questa potrebbe essere una buona 
occasione per la comunicazione in¬ 
dipendente e autoprodotta. Ma qua¬ 
le tipo di trasmissione potremmo ra¬ 
gionevolmente attenderci? Attual¬ 
mente, il miglior uso dell’audio su 
Internet riguarda la parola, network 
di informazioni come Abc, Nbc e 
Npr stanno già distribuendo notizie 
dal vivo, altri forniscono interviste, 
previsioni meteorologiche, servizi 
editoriali e non ultime anche le tele¬ 
cronache sportive. Si potrebbero 
pensare sperimentazioni nel campo 
dell’educazione, della sperimenta¬ 
zione artistica e della comunicazio¬ 
ne sociale e politica. In definitiva, 
qualsiasi cosa parlata può essere 
messa sul web. 

Benché non sia il medium per la di¬ 
stribuzione di musica di alta qualità 
di riproduzione, la trasmissione di 
musica ha sufficienti probabilità di 
scavarsi una nicchia. I gruppi po¬ 
trebbero rendere disponibili i propri 
demo utilizzando delle pagine web, 
svincolandosi un poco dalla neces¬ 
sità di un rapporto con le case disco- 
grafiche per garantirsi una promo¬ 
zione decente. Alcune stazioni radio 
stanno già trasmettendo in simulta¬ 
nea su Internet parte della loro pro¬ 
grammazione. 

E certo che anche solo un utilizzo li¬ 
mitato e parsimonioso di applicazio¬ 
ni audio e video su Internet possono 
degradare le prestazioni dell'intera 
rete. Nessuno realmente conosce gli 
effetti a lungo termine, ma di certo 
evidenzierà la necessità di aggiorna¬ 
re l’infrastruttura di Internet. 

Che sia questo il vero business? 
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perfettamente co¬ 
sa intendo dire... 
L'altra cosa che è 
accaduta è che, 
forse per la prima 
volta - con l’ecce¬ 
zione degli anni 
Cinquanta in cui 
venne sviluppata 
la bomba all'idro¬ 
geno - la fanta¬ 
scienza ha iniziato 
a misurare passo 
passo la propria 

manipolazione genetica nel suo prò- cultura e il proprio 

litico ciclo degli Olooi, e infine lei, la tratta di un’etichetta di mercato, per ambiente tecnolo- 

regina del cyberpunk: Pat Cadigan. rendere i libri più vendibili. Per qual- gico. Il cyberpunk è stato possibile 

In Italia la percezione collettiva della cun altro si è trattato di un movimen- solo con l’introduzione dei pc. Prima. 

sua importanza nel processo di ge- to “pacco”, altri ancora dicono che si avevamo opere che si leggevano 

nesi del fenomeno del cyberpunk è è trattato di un movimento vero, ma come cyberpunk o che trattavano te- 

cominciata solamente a metà degli che ora è morto. Be', io dico che se mi pericolosamente vicini, proto-cy- 

anni Novanta, con la tardiva tradu- è morto fa un’imitazione incredibile berpunk. Ma il cyberpunk non è nato 

zione di Mirrorshades (l'antologia di dello zombi: è ben in piedi per fare le fin quando William Gibson non ha 

fondazione del movimento, che cose che fa. Quando mi chiedono: scritto quei testi e i pc divennero non 

comprende un suo racconto). Ma in “Pat, il cyberpunk è morto?”, rispon- solo pratici, ma accessibili al grande 

realtà la sua è una presenza che fin do: “Se fosse morto non avresti bi- pubblico. Una delle cose che dissi 

— dalla fine degli anni Settanta ha de- sogno di chiedermelo”. Per ognuno dopo questo fatto fu che il pc, la tele- 

p* éa2 terminato in maniera decisiva l'evo- di coloro che dice che il cyberpunk visione e il telefono sono in realtà tre 

luzione dello stile cyber. In particola- non è mai esistito, ce n’è almeno un manifestazioni diverse della stesso 

re, declinando un universo attento altro che ha tentato di scrivere robe organismo tecnologico. Anche oggi 

al lavorio della mente e delle psico- sexy e di cavalcare la cresta del sono venuti quelli della London Ca- 

droghe assolutamente unico e origi- mercato con dei trucchetti da marke- ble Tv dicendo: “Sapete che fornia- 

nale. Proprio per questa sua carat- ting. Quei libri non esistono più, e mo anche servizio telefonico?" Se 

teristica i commentatori l'hanno defi- non sentiamo più parlare di quei libri infilo la spina del mio computer, ot- 

nita “mentalista e visionaria", ma e di quegli autori. Noi cyberpunk del- tengo servizi telefonici, informatici, 

crediamo che questa definizione va- la prima ora, abbiamo invece prova- Internet e la televisione, attraverso 

da oggettivamente stretta a un’autri- to a sondare qualcosa che stava un cavo che entra in casa. E questa 

ce in grado di creare autentici mondi succedendo, una specie di sintonia cosa non è più considerata impossi- 

paralleli come è lei. Non casualmen- tra scrittore e lettore, che si trasfor- bile, fuori dal mondo o addirittura in- 

te la sua diretta ispirazione di gene- mavano in un qualcosa tipo una ra- desiderabile... viene data per scon- 

re è l’indimentabile Philip K. Dick. dio. Questa cosa è successa all’ini- tata. E la cosa più importante che è 

L'abbiamo incontrata a Londra... zio e io non so bene come definirla, accaduta negli ultimi dieci anni. E mi 

ma per quanto mi concerne non si è sembra che negli ultimi dieci anni, 
Cos’è cambiato nella scena della trattato di un espediente di mercato, sempre più persone che non s'inte- 

Sf dopo la morte del cyberpunk... e un po’tutti, a meno che fossero ressano di Sf stiano diventando o 

ah, ma secondo te è proprio ciechi o sordi, se ne sono accorti. siano già familiari con i temi che poi 

morto? Probabilmente a qualcuno si rizzano tratto nei miei libri: dimenticano che 

Prima di tutto c’è da chiarire cos’è il i capelli in testa, ma visto che quan- io sono una scrittrice di Sf. Dieci an- 

cyberpunk. Qualcuno dice che si do parlo di cyberpunk tutti capiscono ni o più fa, mi avrebbero chiesto se 


La fantascienza declinata al femmi¬ 
nile ha sempre avuto vita dura, in un 
mondo che per molti decenni è stato 
egemonizzato dalle mitologie ma¬ 
schili di missili, di deflorazioni di pia¬ 
neti lontani (e magari “rossi”), di tec¬ 
nologia onnipotente. La prima a oc¬ 
cupare un suo spazio nell'universo 
tecnomaschile è stata, negli anni 
Settanta, Ursula Le Guin, tradizio¬ 
nale quanto a stile narrativo, ma in¬ 
novativa per l’introduzione di temi 
ecologici e femministi. Poi Octavia 
Rutler. nera e attenta ai temi della 









m’interessavo di viaggi spaziali..., di 
“X-files” e tutto il resto... oggi non mi 
succede quasi più. 

Ho sempre ritenuto la Sf come una 
delle sfaccettature della cultura po¬ 
polare. Non ho mai fatto parte della 
scuola “pura" della Sf. Per me, la 
fantascienza è sempre stata un vei¬ 
colo per effettuare esperimenti di 
pensiero, mentali, ideali o racconta¬ 
re parabole, usare la letteratura per 
partecipare alla vita sociale e cultu¬ 
rale. Quando penso alla trama di 
una storia, non riesco mai a esclu¬ 
dere l’elemento fantastico e c’è un 
sacco di gente, lettori e scrittori di Sf, 
che preferiscono tenerla segregata 
dal resto della letteratura. Se a loro 
va bene così, ok, ma io preferisco 
una dose maggiore d'impollinazione 
tra i vari generi: linguaggio, cultura, 
tutto. Se vive in un circuito chiuso, 
alla fine ristagna e muore. Come cia¬ 
scun essere vivente, preferisco ope¬ 
rare in un sistema aperto. La fanta¬ 
scienza come la vedo, come la prati¬ 
co, funziona così. Prendi per esem¬ 
pio il testo di Mark Dery Velocità di 
fuga [Feltrinelli 1997]: dieci anni fa 
un libro simile sarebbe stato impen¬ 
sabile, mentre ora è considerato un 
testo serio, attendibile. Internet e l'i¬ 
pertesto sono un riflesso della ma¬ 
niera in cui funziona la nostra men¬ 
te. La mente immagazzina informa¬ 
zioni come ricordi, i ricordi formulano 
associazioni e la maniera in cui la 
memoria associativa funziona, viene 
simboleggiato dall’Html, esattamen¬ 
te nella maniera in cui il nostro cer¬ 
vello manipola dei ricordi e li imma¬ 
gazzina e li associa tra loro. Tutto 
questo è una specie di gioco di 
specchi, in cui i rimandi sono co¬ 
stanti. Mi piace tantissimo. 

Uno degli aspetti più potenti della 
tua narrativa è questa “vendita al 
dettaglio” della soggettività, in 
Sintetizzatori umani [ShaKe 1998] 
e in altri dei tuoi testi. Mi doman¬ 
davo se questa cosa s'intrecci al 
tuo essere scrittrice e se sì, come. 
A volte credo d'essere stata scelta 
da quel materiale perché ne scrives¬ 
si, perché sono americana. Quanto 
più sto lontana daH’America e viag¬ 
gio all'estero, tra persone la cui 
esperienza non è quella americana 
- a parte le cose che possono aver 
visto sulla tv via cavo o nei film - mi 
fa capire che la storia, o piuttosto la 
sopravvivenza, è legata a una sorta 
di darwinismo: chi arriva per primo a 
raccontare una certa storia. E la sto¬ 
ria è una cosa diversa per tutti. La 
prima volta che me ne sono accorta 
è stata alle medie. Era una scuola 
cattolica e ci hanno spiegato che la 
Riforma è stata una tragedia, un di¬ 
sastro totale. M'imbarazza dire che 


per anni ho ritenuto la Riforma pro¬ 
testante in Europa una vera trage¬ 
dia, ci era stata presentata così dai 
libri di testo. Ho dovuto imparare a 
coprire quella lacuna alla svelta. Ho 
capito anche quanto sia facile ingan¬ 
nare e confondere le persone, in 
quel modo. Non esiste un confine 



sottile tra soggettività al dettaglio e 
storia: se non sai che c'è una linea 
di demarcazione, se non te ne sei 
mai accorto, è peggio per te. 

Non succede solo a me: in America 
a tutti vengono venduti “articoli ava¬ 
riati” simili. Quando McCarthy e il 
suo comitato davano la caccia ai co¬ 
munisti sotto ai letti, gente che era 
assolutamente innocente è stata 
messa sulla lista nera al lavoro, non 
poteva più vivere in pace, solo per¬ 
ché un tipo era riuscito a convincere 
che c’era in giro l'uomo nero. Ho ap¬ 
pena finito di leggere il libro di un uo¬ 
mo accusato di aver abusato ses¬ 
sualmente delle figlie, perché queste 
avevano affermato di avere “memo¬ 
rie represse”. È stato abbandonato 
dalla moglie, che non voleva più 
avere nulla a che fare con lui, allora 
si è messo a investigare tutto il feno¬ 
meno dei ricordi soppressi. Il libro ha 
oltre mille pagine e ciascuna affer¬ 
mazione è sostenuta da note e da 
un apparato critico serio, e ho pen¬ 
sato: “Ma questo è Philip K. Dick! Un 
bel giorno qualcuno ti dice che tutta 
la tua vita è una bugia. Non hai mai 
fatto quello che pensi. In realtà eri in 
cantina a sacrificare conigli e a so- 
domizzare le tue bambine”. C’è stato 
un caso di un uomo che ha confes¬ 
sato i crimini di cui era stato accusa¬ 


to attraverso questi ricordi: anche se 
non se li ricordava, doveva averli 
commessi, altrimenti perché le sue 
stesse figlie li avrebbero rammentati 
e lo avrebbero accusato? In molti 
casi, le persone sconfessano le pri¬ 
me dichiarazioni rese. Ma a quel 
punto il danno, specie psicologico, è 
ormai fatto. Senza parlare del fatto 
che c’è gente ancora in prigione per 
i ricordi di altri. E poi la gente pensa 
che sono io quella strana, che scrivo 
di cose strane... secondo me, storie 
del genere battono di gran lunga 
qualsiasi cosa abbia scritto in Mind- 
players [ShaKe 1997], Nel mio libro, 
per far succedere cose simili è anco¬ 
ra necessaria la tecnologia. Nella 
realtà, funziona come la magia: ri¬ 
cordi che mandano in galera. 

Sei stata influenzata da Philip K. 
Dick? 

Vent’anni fa, quand’ero all’università 
del Kansas, avevo letto alcuni suoi 
libri. Dovevo presentare uno scritto, 
e lo feci su di lui, perché avevo letto 
Scorrete lacrime disse il poliziotto 
[appena ripubblicato da Mondadori], 
solo per il titolo. Pensai: “Devo leg¬ 
gerlo per capire cosa vuol dire il tito¬ 
lo". Ed è stato come leggere un’allu¬ 
cinazione. Poi i racconti di Dick li ho 
dovuti leggere tutti, non riuscivo a 
smettere. In parte perché erano sto¬ 
rie strabilianti, davvero, non erano 
“menate fantascientifiche”, giravo le 
pagine perché non riuscivo a imma¬ 
ginare cosa sarebbe accaduto do¬ 
po. Alcune delle cose che descrive¬ 
va mi facevano sbellicare dalle risa¬ 
te. Una delle più grosse influenze 
subliminali, per me, è stato L'occhio 
nel cielo, nel quale una serie di per¬ 
sone vengono catturate da un cam¬ 
po di forza magnetico-radioattivo 
durante un incidente in una centrale 
nucleare. Nel frangente, scoprono 
di fare viaggi all'Interno della realtà 
soggettiva delle altre vittime; il pri¬ 
mo pensa d’essere stato ricoverato 
in un ospizio, ma gradualmente si 
accorgono di essere caduti nel desi¬ 
derio di realizzazione del vecchio 
che è svenuto, sdraiato sul pavi¬ 
mento davanti a loro. Questi fa par¬ 
te di un ordine occulto religioso fon¬ 
damentalista e razzista, secondo 
cui il mondo ha solo seimila anni, le 
persone di colore diverso dal bianco 
non devono essere tollerate e le bu¬ 
gie vengono punite immediatamen¬ 
te: se menti, vieni punto da una ve¬ 
spa. L'occhio nel cielo del titolo è la 
divinità che sovraintende a quella 
particolare realtà. Il suo nome è 
Tacturgrammatron, ma viene messo 
in parentesi perché non dovrebbe 
essere mai pronunciato. L’umorismo 
di questa cosa mi fa morire, davve¬ 
ro. Poi, due dei personaggi principa- 






li fanno quest'ascensione su di una 
mongolfiera, per vedere se trovano 
quest’occhio nel cielo, e scoprono 
che esiste veramente. L’esperienza 
li fa impazzire. Si riprendono e pen¬ 
sano di essere ritornati nella propria 
realtà, ma non è così. Sono finiti 
nella strana soggettività del prossi¬ 
mo nella stanza. Ed è stato diver¬ 
tentissimo perché erano in un incu¬ 
bo anticomunista alla Joe McCarthy, 
dove pensano che sia tutta colpa 
della moglie del protagonista del ro¬ 
manzo, dato che è sospettata di es¬ 
sere comunista, ma lei non c'entra, 
è un’altra persona, l’amico di quello 
che sanguina o qualcosa del gene¬ 
re, un mostro comunista da manua¬ 
le, uscito dalla mente di McCarthy, 
che devono combattere per poter 
tornare alla loro realtà. Alla fine, c’è 
un indizio che la realtà alla quale 
sono approdati non sia esattamente 
la loro, dato che una delle persone 
nella stanza dice una bugia e viene 
punta da una vespa. Ma decidono di 
non indagare oltre e di fare del loro 
meglio per essere delle brave per¬ 
sone, in quella realtà. Penso che sia 
stato il libro che mi ha impressiona¬ 
to maggiormente. Certo non il più 
conosciuto, o quello ritenuto più se¬ 
rio. Se a tutta la gente che ha visto 
Biade Runnere ha detto di averlo 
adorato venisse data una copia di 
Cacciatore di androidi, la loro atten¬ 
zione si spegnerebbe a pagina die¬ 
ci. Direbbero: “Ma cos'è?”... hanno 
dovuto togliere così tanto da quel li¬ 
bro, per renderlo accettabile al cine¬ 
ma... Dick non era persona che te¬ 
messe le digressioni, come me in 
questa intervista [risate], partiva per 
la sua tangente, seguiva le sue idee 
da qualche parte, ma c’era sempre 
presente una sorta di profonda con¬ 
siderazione, di pensiero profondo. 
L’umorismo derivava proprio da 
questa costruzione di pensiero mol¬ 
to elaborata. Un tale crescendo di 
idee e concetti che l’umorismo, a 
volte, risulta semplicissimo, ma è 
fondato su una grande complessità: 
una cosa divertente, ma collegata 
strettamente al resto del libro. Non 
ci sono libri “alti” di Dick. Non puoi 
raccontare a nessuno uno dei suoi 
libri in dieci righe. E in America que¬ 
sta cosa viene considerata un difet¬ 
to, lì vogliono tutto riassunto in po¬ 
che parole. Se c’è una cosa che ho 
imparato in tutti questi anni di prati¬ 
ca respiratoria, è che nulla, assolu¬ 
tamente nulla, può esser riassunto 
in poche parole. Se si potesse rias¬ 
sumere la vita in poche frasi, non 
varrebbe la pena di viverla. 

E per me un libro è un pezzo di vita, 
ragion per cui Dick è stato così im¬ 
portante per me, i suoi libri non era¬ 
no cose pulitine e ben architettate. 


Se ne leggi uno, ti si appiccica ad¬ 
dosso. A me, è successo così. 

Oltre a Dick, quali altre influenze 
rammenteresti? 

Un altro scrittore che mi piace molto 
è Cleveland Smith. Molto originale e 
dotato di una visione tutta sua, una 
persona che aveva una grande com¬ 
prensione dell’Oriente, della filosofia 
e del linguaggio cinese. Scrivendo, 
usava molto delle tecniche narrative 
di quei paesi, che davano alla sua 
prosa un sapore davvero unico. Ho 
letto molti gialli e film di Hitchcock. 

Le storie erano davvero belle. Dei 
gioiellini. Naturalmente, detto così 
suona come se fossero state delle 
cosette ordinate e tranquille, ma non 

10 erano affatto. Leggerne una o ve¬ 
derle alla tv, era come essere punti 
da un insetto velenoso, e non si riu¬ 
sciva mai a estrarre completamente 

11 veleno. Qualcosa ti restava addos¬ 
so. Non erano pulite e affettate. Alla 
fine degli episodi in televisione, arri¬ 
vava Alfred in persona a spiegare 
com'era che il cattivo era stato arre¬ 
stato, per soddisfare le autorità tele¬ 
visive americane. L’assassino non la 
faceva mai franca. Sono stata molto 
influenzata dalla televisione. Tutti ce 
l’avevano al tempo, ci siamo cre¬ 
sciuti assieme... 

Ma la più grossa influenza, almeno 
per la fantascienza, è stata una 
scrittrice, anzi una curatrice, Judith 
Merrill, che per tutta una serie di an¬ 
ni organizzò le antologie Best of thè 
Year, e praticava quella che ritengo 
la grande fantascienza. Al tempo 
non era tutto categorie rigorose co¬ 
me adesso. Nella sezione della bi¬ 
blioteca dedicata alla Sf trovavi gial¬ 
li, thriller, roba fantastica impossibile 
da classificare, che veniva tutta 
chiamata “fantascienza”; non era 
strano, quindi, che le antologie com¬ 


pilate da Judith Merrill contenessero 
dei bellissimi racconti realistici di 
John Updike o Bernard Malamont, 
Paul Anderson e Robert Silverberg. 
È così che ho imparato la fanta¬ 
scienza. Se contenevano un ele¬ 
mento fantastico, lei li includeva nel¬ 
le raccolte. Non dovevano necessa¬ 
riamente essere fantascienza. Era 
letteratura del fantastico. Questo, 
come vedi, si collega al mio deside¬ 
rio di non operare all'Interno di un 
sistema chiuso. 

Puoi raccontare qual è la linea 
che unisce i tuoi romanzi... farci 
una breve storia di come sono 
nati? 

Sì, ma non sarà breve. Mindplayers 
è nato quando stavo scrivendo dei 
racconti brevi su Dead Pan Alley. Il 
primo racconto era La cercatrice di 
pathos, che poi nel romanzo è com¬ 
parso come La cercatrice di pathos 
trova un lavoro. L'avevo scritto per 
scherzo perché avevo letto un sag¬ 
gio su un'antologia di non-fiction per 
scrittori di fantascienza, una specie 
di studio su come costruire un futuro 
credibile. Troppa gente descrive un 
futuro simile a I pronipoti o a quello 
delle serie televisive anni Cinquan¬ 
ta. A un certo punto si parlava di la¬ 
vori del futuro. E diceva: “Cosa fare¬ 
te nel futuro, come mestiere? Man¬ 
giatori di plastica? Venditore di ne¬ 
vrosi?” E mi dissi: “Venditore di ne¬ 
vrosi? Uhm. mi piace, potrei far 
quello”. Poi pensai: “Che altro po¬ 
trebbe andare bene assieme a una 
venditrice di nevrosi?” Così misi as¬ 
sieme tutta una lista di termini e de¬ 
finizioni. Mi misi a scrivere un rac¬ 
conto su una venditrice di nevrosi e 
finii con lo scrivere di una cercatrice 
di pathos. Scrissi dodici pagine, poi 
cominciai a pensare che forse stavo 
solo bruciando le gomme al semafo¬ 
ro. Un paio di amici mi vennero a 
trovare, Ken Keller e sua moglie 
Terry Manson. Terry scriveva al tem¬ 
po, e le chiesi se fosse il caso che 
terminassi quel racconto breve che 
le avevo fatto leggere. La risposta fu 
affermativa. Lo terminai e lo vendetti 
a Victoria Schockett, che era la re¬ 
dattrice della rivista di fantascienza 
“Berkeley Book Series”. 
Sintetizzatori umani è stato scritto 
per un’antologia di Sf rock’n’roll, poi 
finii per venderlo a qualcun altro. Poi 
è stato ristampato in una raccolta 
dei migliori racconti dell'anno. Bruce 
Sterling lo notò e lo scelse per Mir- 
rorshades. Probabilmente la miglior 
vendita che abbia mai fatto in vita 
mia! Avevo sempre voluto scrivere 
un romanzo basato su una storia, 
ma mi mancava sempre il materiale. 
Avevo già buttato giù uno schizzo, 
ma mancavano troppi pezzi per ter- 
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minarlo, così nel frattempo scrissi 
Mindplayers. Stavo anche leggendo 
il libro di Stewart Brand sul Media 
Lab del Mit [Baskerville 1994] e al¬ 
l’improvviso mi venne in mente l'i¬ 
dea per Sintetizzatori umani ; lo 
scrissi di fretta, per poi raffinarlo in 
seguito e mandarlo al mio agente 
che lo vendette. Ho passato più di 
un anno a documentarmi e a scri¬ 
verlo, ed è stato divertente perché 
chiamai il Media Lab, per sentire se 
mi avrebbero permesso di visitarlo, 
ma non me lo accordarono. Parlai 
con la mia editor che al tempo era 
ancora Shawn McCarthy, e mi disse 
di scrivere a Marvin Minsky, visto 
che era un lettore di fantascienza. 

Gli scrissi un po’ di volte, senza mai 
ottenere risposta. A un certo punto 
mi trovai a tenere una conferenza al 
Mit, non al Media Lab, ma era pur 
sempre il Mit, un'iniziativa chiamata 
International Space University. Chia¬ 
mai ancora il Media Lab spiegando 
loro quanto mi sarebbe piaciuto visi¬ 
tarlo e mi dissero: “No!" 

Mi trovai un lavoro come consulente 
per un’azienda di Cambridge, Mas- 
sachussetts, vicino al Mit. Li chiamai 
di nuovo per la visita al Media Lab, 
ma ancora una volta risposero di no. 
Lasciai perdere l'idea della visita e 
scrissi lo stesso il libro. Nel 1989 ero 
a Boston al Congresso internaziona¬ 
le di fantascienza con alcuni amici. 

A un certo punto vedo questo ragaz¬ 
zo giovane che mi fissa, così penso: 
“Uhm, un ragazzo giovane che mi 
fissa, allora ce la faccio ancora..." e 
il ragazzo si avvicina e mi chiede: “È 
lei Pat Cadigan?” Gli rispondo di sì, 
e a quel punto lui mi fa: “Le piace¬ 
rebbe fare un giro al Media Lab?” 
Pensai: “Dio, vivo in un romanzo di 
Dick!” Erano le tre del mattino e le 
visite cominciavano alle otto; inoltre 
mi sembra che dovevano far visitare 
il posto anche a Frederick Pohl, così 
dissi: “No grazie. E poi, ho già finito 
il libro". Alla fine ce l’ho fatta a ve¬ 
derlo. È difficile dirlo adesso, con il 
senno di poi, ma non credo che 
avrei scritto qualcosa di diverso se 
l'avessi visitato prima di stendere il 
romanzo, a parte il fatto che forse mi 
sarei contenuta di più su alcune del¬ 
le speculazioni intellettuali, cosa che 
non è mai un bene, nella fantascien¬ 
za. Va bene se scrivi di scienza o se 
fai del giornalismo d'inchiesta, ma 
non va bene per la fantascienza. 
Perché limitarsi in qualcosa che per¬ 
mette la massima libertà? Fools [di 
prossima publicazione ShaKe] nac¬ 
que da un racconto che avevo scrit¬ 
to all’inizio degli anni Ottanta, finii la 
stesura mentre stavo aspettando il 
mio primo figlio. Poi, negli anni che 
vennero, ebbi molto da fare, ma alla 
fine, mi sembra nell’89, lo vendetti 



aH’“Asimov’s Magazine”, dove ap¬ 
parve come Fool to Believe. Avevo 
appena finito Sintetizzatori umani, e 
avrei dovuto cominciare a scrivere 
un altro libro; parlai con il mio agen¬ 
te alla Bantam dicendogli: “Volevo 
scrivere un libro diverso ma... La¬ 
sciami spedire questo abbozzo di 
storia, ho un’idea”. E mi rispose: 

“Ok, accettata". Così scrissi l’inizio e 
la fine, le ripiegai attorno ai racconto 
che avevo scritto, e venne fuori il li¬ 
bro. Fools era stato meno tecnologi¬ 
co di Sintetizzatori umani, ma que¬ 
st’ultimo aveva richiesto un mucchio 
di ricerca da parte mia: ho letto tanti 
di quei libri sul cervello e sui compu¬ 
ter che avrei potuto operare un pa¬ 
ziente e far funzionare un pc allo 
stesso tempo. In tutti i tre libri ci so¬ 
no cose che non sono possibili, ma 
che alla stessa maniera non sono 
ancora state dichiarate impossibili. 
Molte delle cose descritte sono teo¬ 
ricamente possibili, e con la tecnolo¬ 
gia che abbiamo a disposizione 
adesso, non quella che verrà tra un 
secolo. Poi ho voluto fare una cosa 
più rivolta all’aspetto umano che 
non a quello tecnologico, da anni, e 
a un certo punto fu come se la mia 
vita si fosse stancata di me: il divor¬ 
zio, la causa per la custodia legale 
dei figli, il malessere psichico dell’in¬ 
tera faccenda... alla fine mi trasferii 
in Inghilterra e scrissi due racconti 
per Keith Farrell quando ancora la¬ 
vorava per “Omni”, che parlavano 
del Giappone e dei giapponesi e 
della realtà virtuale nel futuro. Il pri¬ 
mo venne venduto sulla versione 
online di “Omni”. A quel punto dovet¬ 
ti scrivergliene un altro e decisi che 
l'avrei basato sulla ricerca che ave¬ 
vo svolto per il primo. Anni dopo 
quella crisi, chiamai il mio editor e gli 
dissi: “Che ne dite di un libro sul 


Giappone e sulla realtà virtuale?" E 
lui rispose: “Qualsiasi cosa, basta 
che ci mandi un libro”. Così riadattai 
i due racconti, aggiunsi molto mate¬ 
riale nuovo, e quando mi trovai lon¬ 
tana daH’America e da quella situa¬ 
zione nella quale mi dovevo preoc¬ 
cupare di tutto meno che scrivere, fi¬ 
nii rapidamente il libro. Potevo scri¬ 
vere senza preoccuparmi di altro e 
trovai molto sostegno. Dopo cinque 
mesi era terminato. Il libro riflette 
sulla domanda: “Una nazionalità e 
un paese esistono ancora una volta 
che l’espressione geografica di quei 
due concetti non è più esistente nel¬ 
la realtà?" 

E la premessa è che il Giappone è 
stato devastato così tanto dai terre¬ 
moti da non possedere più isole sul¬ 
le quali abitare. I giapponesi si sono 
sparsi dappertutto, ma esiste una 
qualità dell’essere giapponesi che 
diventa un fattore coesivo nel cyber¬ 
spazio. Alcuni lo sfruttano in manie¬ 
ra positiva, altre lo usano a fini me¬ 
no benigni e altre ancora che risul¬ 
tano completamente inspiegabili. Il 
titolo provvisorio era Bunraku, che è 
un tipo di teatro delle marionette 
giapponesi. In questo tipo di teatro 
ci sono tre persone: un maestro e 
due apprendisti, che operano cia¬ 
scuno parti specifiche della mario¬ 
netta. Ci vogliono parecchi anni di 
apprendistato prima che lo studente 
possa definirsi maestro. È molto ri¬ 
tuale e immaginifico. Se le persone 
a cui parlo del libro non sanno nulla 
del teatro giapponese, trovano brut¬ 
to quel titolo, ma di tanto in tanto 
m’imbatto in qualcuno che conosce 
il Nò e altre forme di teatro giappo¬ 
nese e allora... allora devo spiegare 
che non è che ci sia tanto teatro del¬ 
le marionette, nel testo [risate]. 
Quando ho detto il titolo al mio 
agente qui in Inghilterra, mi ha ri¬ 
sposto: “Oh, è una bellissima me¬ 
tafora. Peccato che suoni malissi¬ 
mo”. Così sta per uscire come Tea 
from an Empty Cup, prendendo il ti¬ 
tolo da un altro mio vecchio raccon¬ 
to. Ha molto a che fare con la realtà 
artificiale, la soggettività e l’oggetti- 
vità, il grado di realtà delle cose, la 
percezione e per molto tempo ho 
pensato di dover scrivere della fan¬ 
tascienza più pura, più tradizionale. 
Poi mi è venuto in mente che era 
molto più divertente giocare con la 
testa dei lettori come in Fools, c'è 
gente che l'ha letto e si è sentita 
sconvolta. Per me è la forma più al¬ 
ta di complimento. Gente che ti di¬ 
ce: “Sono rimasto scioccato da quel 
che hai scritto,” oppure, “Per un 
paio d’ore mi sono dimenticata di 
essere sotto il casco del parrucchie¬ 
re o in aereo,” è un tipo di commen¬ 
to non da poco. _ 
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DigiCash è il miglior sistema di pa¬ 
gamento basato su valuta digitale 
attualmente disponibile perché, ol¬ 
tre a garantire alcune proprietà fon¬ 
damentali che ogni sistema di digitai 
cash dovrebbe sempre avere 
(Security, Divisibility, Transferability) 
garantisce anche una quarta pro¬ 
prietà: l'ANONYMITY. 

Una delle ragioni per cui mi piace il 
sistema DigiCash è il fatto che, tra¬ 
mite le “firme cieche” (blind signatu- 
res), la banca (o l’ente che emette 
e-cash, la valuta di DigiCash) non 
ha alcuna possibilità di tracciare la 
valuta emessa e quindi la privacy 
dell'individuo è realmente (oserei 
dire virtualmente) salvaguardata. 
DigiCash è più che un semplice pro¬ 
getto di ricerca, DigiCash è una 
realtà commerciale che viene accet¬ 
tata da un numero crescente di ban¬ 
che e istituti finanziari di primissimo 
piano, e-cash, infatti, è accettato 
dalle seguenti banche: 

Deutsche Bank (Germany), Mark 
Twain Banks (Usa), Swiss NetPay 
AG (Switzerland), Den Norske Bank 
(Norway), Bank Austria (Austria), 
EUnet (Finland), St. George (Au¬ 
stralia). 

I nomi citati hanno tutti già termina¬ 
to la fase di progetto pilota e stanno 
offrendo servizi di cambio tra e-ca¬ 
sh e le altre valute tradizionali, co¬ 
me per esempio Usd. È stato an¬ 
nunciato, inoltre, che anche la Cre¬ 
dit Suisse, Switzerland, offrirà e-ca- 
sh a breve. 

Le nuvole si addensano su Amster¬ 
dam mentre mi dirigo verso il centro, 
dopo una giornata trascorsa al quar- 
tier generale della DigiCash, un’a¬ 
zienda la cui missione è quella di 
cambiare il mondo cercando di intro¬ 
durre la tecnologia monetaria digitale 
anonima. Sono stato sommerso da 
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discorsi su smart cards e stazioni di 
pedaggio automatizzate, chip a pro¬ 
va di frode e monete virtuali per ftp 
anonimi in rete. Ho stampato delle 
fotocopie usando un portafogli digita¬ 
le e mi sarei comprato da bere al di¬ 
stributore automatico della DigiCash 
se non fosse stato guasto. 

Il mio compagno di viaggio, nonché 
guida turistica, è David Chaum, il 
barbuto fondatore con la coda di ca¬ 
vallo della DigiCash e inventore di 
protocolli crittografici che sono in 
grado di catapultare il nostro siste¬ 
ma monetario nel Ventunesimo se¬ 
colo. Nello stesso tempo, essi sa¬ 
rebbero anche in grado di distrugge¬ 
re le predizioni orwelliane di una di- 
stopia modello Grande Fratello, rim¬ 
piazzandole con un mondo in cui la 
facilità delle transazioni elettroniche 
viene combinata con l’elegante ano¬ 
nimia del pagamento in contanti. 

Mi indica la piazza dove i nazisti ra¬ 
dunavano gli ebrei per la deportazio¬ 
ne verso i campi di concentramento. 
Non si tratta di conversazione futile, 
ma di un argomento radicato nella 
visione del mondo di Chaum: la re¬ 
pressione statale al massimo livello. 
David Chaum ha dedicato la propria 
vita e tutto il suo lavoro alla creazio¬ 
ne di una tecnologia crittografica che 
liberi gli individui dalle ombre in ag¬ 


guato di coloro 
che raccolgono 
profili digitali. Nel 
frattempo, è di¬ 
ventato la figura 
centrale nell'evo¬ 
luzione del denaro 
elettronico, propu¬ 
gnandone una for¬ 
ma che si adatti 
perfettamente al 
paradigma della ri¬ 
servatezza e nella 
quale i dettagli 
delle vite private delle persone siano 
schermati dagli occhi inquisitori dello 
stato, delle grandi aziende e di vari 
altri elementi disdicevoli. 

Quindici anni fa, David Chaum sem¬ 
brava un Don Chisciotte in Birken- 
stock, uno scienziato informatico 
randagio che parlava di una tecnolo¬ 
gia che sembrava più con un piede 
nella fantascienza che nell’alta finan¬ 
za. Oggi, ancora barbuto ma vestito 
con un abito elegante, si trova nel bei 
mezzo di un processo che sembra 
inarrestabile: la digitalizzazione del 
denaro. La sua passione, adesso è 
spiegare che il cambiamento non 
sarà di tipo oppressivo. Frequenta 
banchieri e finanzieri, manda avanti 
un'azienda, fa proseliti. E spera che 
qualcuno lo ascolti, perché l'asso 
nella manica nell’era del denaro digi¬ 
tale è l'anonimato e Chaum sostiene 
che in mancanza di quest’ultima ca¬ 
ratteristica ci troveremo nei guai. 


Il prossimo grande salto dell’era digi¬ 
tale ci colpirà, in maniera letterale, 
nel portafogli. Quelle banconote che 
pieghiamo e mettiamo via, sono di¬ 
rette, con inesorabile certezza, ver¬ 
so flussi digitali sigillati crittografica¬ 
mente, immagazzinati in una smart 
card (una tessera di plastica munita 
di microchip), un “portafogli elettrone- 




co” grosso come un palmo (un letto¬ 
re e ricaricatore di queste tessere, 
della misura di una calcolatrice) op¬ 
pure nell’hard disk del computer, col¬ 
legato per le “spese pazze" nel cen¬ 
tro commerciale virtuale. 
Naturalmente i soldi veri - i miliardi di 
dollari maneggiati ogni giorno dalle 
banche, dagli istituti finanziari e dalle 
stanze di compensazione governati¬ 
ve - sono già digitali. Non avviene al¬ 
cuno scambio fisico: tutte le transa¬ 
zioni vengono condotte usando flussi 
di bit. Ma digitalizzare l'ultimo kilome- 
tro del denaro elettronico, quello in 
cui monete e banconote faranno la fi¬ 
ne degli Ip in vinile, incanalerà il 
mondo in modo differente. Cambierà 
non solo fisicamente il modo in cui 
spendiamo il denaro, ma anche la 
maniera in cui noi stessi ci concepia¬ 
mo come individui economici. 

E a seconda di come verrà imple¬ 
mentato, il denaro digitale potrebbe 
permettere ad altri di osservare la 
nostra condizione economica con un 
fare decisamente indesiderabile. 

Ma succederà davvero? È inevitabi¬ 
le. La valuta contante è stata utile 
per un paio di millenni o giù di lì, ma 
a questo punto, ha semplicemente 
esaurito la sua funzione. Un docu¬ 
mento recente, elaborato da diversi 
crittografi del Sandia National Labs 
di Albuquerque (New Mexico) che 
lavora per il Dipartimento dell'ener¬ 
gia, inizia enumerando tutti quelli 
che i difensori del denaro digitale 
identificano come i difetti fatali del 
contante: “L'avvento di macchine fo¬ 
tocopiatrici a colori di alta qualità mi¬ 
naccia la sicurezza del denaro carta¬ 
ceo. La sua sorveglianza lo rende 
costoso e le noie nel maneggiarlo 
(per esempio con i distributori auto¬ 
matici) lo rendono scomodo. L’uso 
delle carte di credito e dei bancomat 
sta diventando sempre più diffuso, 
ma questi sistemi mancano di riser¬ 
vatezza adeguata o di sicurezza 
contro le frodi. Tutto questo ha ge¬ 
nerato una domanda di sistemi effi¬ 
cienti di denaro digitale, tanto per 
prevenire truffe che per proteggere 
la privacy degli utenti.” 

“I contanti sono un incubo,” dice 
Donald Gleason, presidente della 
Smart Card Enterprise, parte della 
Electronic Payment Services, Ine., 
“muoverli costa circa 60 miliardi di 
dollari all’anno; sono diventati un 
argomento pronto per una drastica 
potatura. La soluzione sarebbe infi¬ 
larli in sacchi e accendere un fiam¬ 
mifero. Questo non accadrà subito 
e con tutta probabilità le banconote 
non svaniranno mai definitivamente 
(non sono riusciti a disfarsi neanche 
dei centesimi...) ma insieme alle 
monete, verranno sempre più rim¬ 
piazzate da una qualche sorta di 


equivalente elettronico.” 

L'avvento del denaro digitale sem¬ 
brerebbe richiedere un summit dei 
governi mondiali per approvare un 
piano comune che permetta la tran¬ 
sizione in maniera ordinata. Ma non 
sta succedendo. Gli Stati Uniti in 
particolare, non fanno niente per ri¬ 
durre l'ignoranza del pubblico. 
Quando ho telefonato a un portavo¬ 
ce della Federai Reserve per do¬ 
mandare del contante elettronico, si 
è messo a ridere. Era come se aves¬ 


si chiesto i cambi del giorno con gli 
Ufo. Insistetti perché mi facesse sa¬ 
pere qualcosa a riguardo e alla fine 
mi richiamò qualche giorno più tardi 
con una dichiarazione ufficiale: la 
Federai Reserve non si sta occu¬ 
pando di questo.[ln realtà l'attenzio¬ 
ne della Fed verso questi temi è 
cambiata in modo significativo negli 
ultimi tempi, come testimonia il volu¬ 
me Il futuro della moneta, a cura di 
J.A. Dom, Feltrinelli 1998] 

Al di fuori della Fed, ci sono persone 
nel governo interessate alla questio¬ 
ne - isolati visionari al Ministero del 
tesoro, al parlamento, o all’Ufficio di 
valutazione delle tecnologie - ma 
mentre ponderano la cosa, molte al¬ 
tre istituzioni stanno architettando 
programmi che abbatteranno i nostri 
preconcetti sulla valuta. Le tabelle di 
marcia sono serrate e mentre gli at¬ 
tori si guardano in giro cercando di 
capire cosa stia facendo la potenzia¬ 
le concorrenza, il tempo stringe 
sempre di più, soprattutto per quan¬ 
to riguarda la corsa alla consegna 
del primo piano che offra transazioni 
sicure sulle reti informatiche. 

In primo piano troviamo la Cyber 
Cash Ine., una specie di “squadra 
delle stelle” delle tecnologie valuta¬ 
rie pre-digitali. 

Considerando tutti questi progetti 


nella loro globalità, è possibile im¬ 
maginare la maniera in cui il denaro 
funzionerà in futuro. Ma dobbiamo 
distinguere tra forme di commercio 
elettronico - incluse le carte di credi¬ 
to e i pagamenti delle bollette - e la 
valuta elettronica, il cui denaro do¬ 
vrebbe avere un formato funzionale, 
essere universalmente accettato, 
garantito e passato di mano in mano 
tra pari, mantenendo sempre il suo 
valore. Soldi, insomma. 

Per prima cosa, immaginiamo che 
tutti gli usi delle carte di credito e di 
addebito siano integrati senza sma¬ 
gliature in un formato elettronico. 
Adesso iniziamo a pensare ai soldi 
veri. I contanti saranno “inseriti” in 
smart card di plastica, grandi come 
le carte di credito, che possono es¬ 
sere riposte in “portafogli elettronici” 
grandi quanto un palmo di mano. 
Ormai sono finiti i giorni in cui si era 
costretti a entrare nervosamente 
nell'area bancomat alle due del mat¬ 
tino, facendo attenzione a qualsiasi 
segno sospetto per il timore di esse¬ 
re rapinati. Scaricheremo il denaro 
nella sicurezza dei nostri cottage 
elettronici. Useremo queste carte 
tanto nei telefoni (compresi quelli di 
casa), quanto come portamonete 
elettronici, aprendoli ogniqualvolta 
spenderemo e acquisteremo qualco¬ 
sa, controllando la somma prelevata 
dal commerciante, somma che ci 
verrà automaticamente addebitata e 
accreditata al commerciante. I con¬ 
tanti diverranno un numero, un certi¬ 
ficato digitato che con molta proba¬ 
bilità, non vedremo mai. 

Il commercio sulla Rete riprodurrà 
quel processo nel cyberspazio: sca¬ 
richeremo denaro dalla banca, lo 
metteremo in un portafogli virtuale e 
lo spenderemo Online. Potremo ov¬ 
viamente ricevere denaro dal datore 
di lavoro, da chiunque compri qual¬ 
cosa da noi o da qualsiasi anima pia 
che ci presterà un dollaro fino al 
giorno di paga. 

Che cosa esattamente accadrà al¬ 
l’interno di queste smart card, por¬ 
tafogli e computer non è ancora 
chiaro, ma i protocolli scelti dai si¬ 
gnori del denaro elettronico saranno 
decisivi. A seconda di come funzio¬ 
neranno, i vari sistemi di denaro 
elettronico si dimostreranno positivi 
o disastrosi, capisaldi della riserva¬ 
tezza o violatori della libertà indivi¬ 
duale. Nella peggiore delle ipotesi, 
un sistema finanziario difettoso o 
violabile potrebbe portare a una 
Chernobyl finanziaria. Immaginiamo 
lo scenario peggiore: hacker dei 
crittocontanti che s’inventano la ma¬ 
niera per ridicolizzare un sistema di 
e-cash. Una zecca desktop! L’allu¬ 
vione di cifre false farebbe riappari¬ 
re la repubblica iperinflazionaria di 







Weimar, dove la gente faceva la 
spesa portandosi dietro carriole pie¬ 
ne di marchi. 

Nel mondo del denaro digitale, David 
Chaum è come una monetina se¬ 
gnata: riappare continuamente. Le 
sue idee circolano liberamente come 
i contanti. Senza dubbio è il pioniere 
del settore, quello che è riuscito a 
passare dall’etere della fantascienza 
alla solidità della verità matematica. 
Ma è l'uomo al centro della contro¬ 
versia. Tutte le persone impegnate 
nel coraggioso tentativo di ridurre le 
banconote in arcane formule mate¬ 
matiche conoscono Chaum e quasi 
tutti ammirano il suo lavoro. Ma 
quando parlano dei loro rapporti con 
lui, immediatamente vogliono spe¬ 
gnere il registratore. Si scopre che, 
prima o poi, tutti hanno considerato 
l’idea di “licenziare" uno dei prodotti 
di Chaum o di reclutare la sua colla¬ 
borazione in qualche loro progetto. 

Le trattative paiono approdare sem¬ 
pre a infruttuose lungaggini che sfo¬ 
ciano in animate discussioni. A quel 
punto si passa ad altre inevitabili 
trattative. Chaum è impossibile da 
ignorare, anche da quelli che ne par¬ 
lano male a registratore spento. 

Ma perché tutta questa gente ce l'ha 
con David Chaum? 

Il giorno successivo posso farmene 
un’idea: dobbiamo incontrarci in un 
caffè dalle parti di Keizersgracht. Il 
piano è di passare tutto il giorno in¬ 
sieme, parlando sia di denaro digita¬ 
le sia del suo lavoro, ma prima che il 
nastro inizi a girare, Chaum ci tiene 
a precisare una cosa: non è come 
certa gente sostiene deridendolo, 
una specie di maniaco della riserva¬ 
tezza. Non è un paranoico, ma solo 
una persona che ha scoperto alcune 
cose importanti delle quali la gente 
dovrebbe essere messa a cono¬ 
scenza, prima che vengano prese 
decisioni irrevocabili sulla rintraccia¬ 
bilità delle loro finanze. 

Bene, dico e comincio con l’intervi¬ 
sta. Registratore acceso. “Quanti 
anni hai?” chiedo. “Non lo dico mai a 
nessuno," risponde. 

Nel cuore, David Chaum è sospinto 
dagli ideali. Senza dubbio il cervello 
che sta dietro al funzionamento del 
denaro elettronico, detiene i brevetti 
principali nel campo, in particolare 
nell'area del denaro anonimo, irrin¬ 
tracciabile. Ha perciò l’opportunità di 
diventare ricchissimo e potente. Ciò 
nonostante non vuole percorrere il 
sentiero più facile, ossia vendere i 
diritti di sfruttamento dei suoi piani, 
perché, essendo appassionato dal 
potenziale del denaro anonimo, vuo¬ 
le che le notizie della sua concretiz¬ 
zazione viaggino in lungo e in largo. 
Sostiene che se la gente, una volta 
conosciuta la possibilità di transazio¬ 


ni digitali monetarie private, sceglies- 
se ugualmente di spendere il proprio 
denaro con la stessa tracciabilità del¬ 
le carte di credito, egli accetterebbe il 
responso. Ma non crede che acca¬ 
drà. La sua previsione è la seguente: 
le persone, una volta apprese tutte le 
questioni, saranno d’accordo con lui 
sul fatto che la tracciabilità del dena¬ 
ro è l'aspetto negativo ogni forma di 
monetizzazione. 

L’interesse di David Chaum per 
l’hardware della riservatezza risale 
all’infanzia. “La cosa importante da 
comprendere è che esiste una forte 
spinta per me, in quella direzione,” 
dice. “Il mio interesse verso la sicu¬ 
rezza del computer e i codici cifrati 
deriva dal fascino che provo per tut¬ 
ta la tecnologia della sicurezza in 
generale: cose come serrature, al¬ 
larmi antifurto e casseforti,” raccon¬ 
ta. (Da diplomato, aveva ideato due 
nuovi tipi di serratura che stava per 
vendere a grandi produttori.) E, na¬ 
turalmente, era molto affascinato 
dai computer. Prima al liceo e poi al 
college si era comportato da tipico 
hacker, craccando password, fa¬ 
cendo dumpster diving [rovistare 
nei rifiuti] e simili. Ma non ha trala¬ 
sciato di applicarsi seriamente an¬ 
che alla matematica. E più tardi, 
nella sua carriera al college, come 
adesso appare inevitabile approdò 
alla crittografia. 

I primi studi importanti di Chaum 
pubblicati nel 1979, quand'era lau¬ 
reato alla University of California di 
Berkeley, mettono in luce la princi¬ 
pale prerogativa del suo lavoro: in¬ 
ventare mezzi crittografici capaci di 
assicurare la riservatezza. Le sue 
idee si basano sul concetto di critto¬ 
grafia a chiave pubblica ossia la tec¬ 
nica, sviluppata da Whitfield Diffie e 
Martin Hellman a metà degli anni 
Settanta, che aveva pensato alla 
crittografia come una tecnologia per 
le masse. In specifico, Chaum era 
esaltato dall'uso delle firme digitali - 
un modo per stabilire l’autenticità del 



mittente di un messaggio. “Mi inte¬ 
ressai a quelle tecniche particolari 
perché volevo creare dei protocolli di 
voto [anonimo],” dice. “Poi capii che 
potevano essere usati in maniera 
più generalizzata, come protocolli 
per comunicazioni irrintracciabili.’’ La 
pista io ha condotto al denaro digita¬ 
le: anonimo e irrintracciabile. 

Per Chaum, la politica e la tecnolo¬ 
gia si rafforzano a vicenda. Sostiene 
che, per quanto riguarda la privacy, 
la società si trovi a un bivio, ma pro¬ 
cedendo nell'attuale direzione, arri¬ 
veremo al punto in cui si avvereran¬ 
no le peggiori profezie di Orwell. Ha 
delineato il problema in un saggio in¬ 
titolato Numbers Can Be a Better 
Form of Cash Than Paper [I numeri 
possono essere una forma migliore 
di denaro della carta]. “Ci stiamo ra¬ 
pidamente avvicinando al momento 
cruciale di decisioni forse irreversibi¬ 
li, non solo tra due tipi di sistemi tec¬ 
nologici, ma tra due tipi di società,” 
dice l’articolo, pubblicato nel 1991. 
“Gli sviluppi attuali nell’applicazione 
della tecnologia stanno minando alla 
base tanto le salvaguardie residue in 
fatto di riservatezza, quanto il diritto 
di accedere e correggere i dati per¬ 
sonali. Se questi sviluppi seguiranno 
questa strada, il loro enorme poten¬ 
ziale in termini di sorveglianza la- 
scerà le vite di ogni singolo individuo 
alla mercé di una concentrazione 
mai vista di autorità e scrutinio.” 

Nei primi anni Ottanta, Chaum 
orientò la sua ricerca sulla risposta, 
apparentemente impossibile, da da¬ 
re a un problema che molta gente 
non riteneva tale dall'inizio: come 
poter espandere il dominio della vita 
elettronica senza compromettere ol¬ 
tre la nostra privacy? 0 - ancora più 
coraggiosamente - possiamo fare 
ciò e aumentare la riservatezza? 

Nel corso dello studio, capì come la 
crittografia avrebbe potuto produrre 
una versione elettronica delle ban¬ 
conote. 

Per intuire questo, è necessario 
comprendere prima gli ostacoli ap¬ 
parenti a un compito simile... la 
preoccupazione più urgente di chi 
tenti di produrre una forma di valuta 
digitale è la copiatura. È facile pro¬ 
durre, col mezzo digitale, un dupli¬ 
cato esatto di qualunque cosa, così 
come sanno tutti coloro che abbia¬ 
no copiato un programma su un 
hard disk. Cosa potrebbe fermarci 
dal prendere il nostro unico DigiDol- 
laro e farne un milione o un miliardo 
di copie? Se lo potessimo fare, il 
nostro portatile e qualsiasi altro 
computer, diventerebbe una zecca 
e l'iperinflazione renderebbe inutile 
questa forma di valuta. 

La risposta al problema deve ricer- 






carsi nell'uso delle firme digitali per 
verificare l’autenticità delle bancono¬ 
te. Verrebbe assegnato un solo nu¬ 
mero di serie per ciascuna “banco¬ 
nota” - il numero sarebbe il biglietto 
di banca stesso - e quando quel nu¬ 
mero, unico al mondo, venisse pre¬ 
sentato a un commerciante o a una 
banca, potrebbe essere scannerato 
in modo da controllare se la banco¬ 
nota virtuale fosse autentica o meno 
e se non fosse già stata spesa. Sa¬ 
rebbe una cosa abbastanza sempli¬ 
ce da fare a patto che ciascuna unità 
elettronica di valuta venisse rintrac¬ 
ciata da ciascun punto dell’intero si¬ 
stema. Ma da questo deriverebbe 
proprio il tipo di sorveglianza da in¬ 
cubo che fa rabbbrividire Chaum. 
Come sarebbe possibile farlo conci¬ 
liare con la protezione incondiziona¬ 
ta dell'anonimato di una persona? 
Chaum ha iniziato a lavorare alla so¬ 
luzione inventando una “firma cie¬ 
ca”, un procedimento attraverso cui 
una banca, o qualsiasi altra agenzia 
autorizzata, può autenticare un nu¬ 
mero in modo da farlo agire come 
unità valutaria. Alla banca, non sa¬ 
pendo chi sia il possessore di quella 
banconota, risulterà impossibile rin¬ 
tracciarlo. In questo modo, quando 
la banca emette un flusso di numeri 
con lo scopo di essere accettato co¬ 
me contante, ci sarebbe la possibi¬ 
lità di cambiare quei numeri pur 
mantenendo il timbro di autenticità 
della banca. 

Una delle scoperte più clamorose di 
Chaum è avvenuta quando è riuscito 
a provare - sebbene per un’applica¬ 
zione diversa - che sarebbe stato 
possibile garantire, grazie a una di¬ 
mostrazione matematica, questa 
sorta di anonimato totale e che nes¬ 
suno avrebbe potuto violarla. L’idea 
gli venne mentre guidava il suo fur¬ 
gone Volkswagen da Berkeley alla 
sua casa di Santa Barbara, dove in¬ 
segnava informatica all’Università 
della California, all’inizio degli anni 
Ottanta. “Stavo coltivando da tempo 
quest'idea e trovai un mucchio di so¬ 
luzioni diverse. Dopo essermi arro¬ 
vellato il cervello, alla fine quando 
arrivai a casa, sapevo quale fosse la 
più opportuna.” 

Presentò la sua teoria con un’esem¬ 
pio brillante: la scena è costituita da 
tre crittografi che aspettano il conto 
dopo aver pranzato al ristorante. Ar¬ 
riva il cameriere. Il vostro pranzo, di¬ 
ce, è già stato pagato. La domanda 
è: da chi? È stato uno dei colleghi 
che ha deciso di offrire anonima- 
mente, oppure l’Agenzia per la sicu¬ 
rezza nazionale? Il dilemma stava 
nel modo in cui si poteva ottenere 
questa informazione senza compro¬ 
mettere l’anonimato del crittografo 
che avrebbe potuto saldare il conto. 



La risposta era abbastanza sempli¬ 
ce. Aveva a che vedere con lanci di 
gettoni, non visibili da tutti. Per 
esempio, A e B potevano lanciare 
una monetina dietro a un menu, così 
che C non la potesse vedere. In se¬ 
guito ciascuno avrebbe prima se¬ 
gnato e poi passato il risultato all’al¬ 
tro. L’accordo chiave era il seguente: 
se uno tra loro fosse stato responsa¬ 
bile per il pagamento del pasto, 
avrebbe scritto il risultato opposto 
ottenuto dal lancio della moneta. 
Quindi, se C avesse ricevuto un rap¬ 
porto contraddittorio sul lancio - una 
testa, una croce - avrebbe saputo 
che uno dei suoi commensali aveva 
pagato il conto. Ma, senza ulteriori 
elementi, non avrebbe potuto sape¬ 
re quale. Raccogliendo i lanci e i 
messaggi combinati, un qualsiasi 
numero di commensali poteva esse¬ 
re protagonista del gioco. L’idea po¬ 
teva essere riferita, in scala, a un si¬ 
stema valutario. 

“Era importantissimo, perché signifi¬ 
cava che l’irrintracciabi 1 ità era asso¬ 
luta," dice. Matematicamente anti¬ 
proiettile. “Non importa quanta po¬ 
tenza computazionale l’Nsa abbia a 
disposizione per rompere i codici, io 
posso dimostrare che non sono in 
grado di capirlo.” 

Il lavoro seguente di Chaum, come i 
brevetti che ha ottenuto con succes¬ 
so, si è basato su questi concetti e 
risponde a problemi quali la preven¬ 


zione della doppia spesa, con la 
conservazione però dell'anonimato. 
In una intuizione matematica parti¬ 
colarmente “illuminata”, egli ha sco¬ 
perto uno schema nel quale l’anoni¬ 
mato di una persona sarebbe sem¬ 
pre garantito tranne nel caso in cui 
cercasse di spendere due volte la 
stessa “banconota”. A quel punto il 
secondo pezzo d’informazione la- 
scerebbe una traccia rilevabile. In al¬ 
tre parole, solo i truffatori potrebbero 
essere identificati; anzi, essi stessi 
fornirebbero alle forze dell’ordine 
prove certe della loro attività. 

Si trattava di un lavoro brillante, ma 
Chaum non venne molto incoraggia¬ 
to. “Per molti anni è stato difficilissi¬ 
mo per me lavorare su tali questioni, 
perché non esistevano orecchie che 
potessero recepire”, dice. Per diversi 
anni, all'inizio degli Ottanta, Chaum 
tentò di contattare personalmente i 
luminari della politica della privacy 
per farli partecipi delle sue idee. 

“La reazione generale era negativa," 
dice. “E non riuscivo a capire perché. 
È stato veramente difficile fare brec¬ 
cia con questo argomento, dato che i 
miei consulenti accademici dicevano 
‘Oh, è roba politica, è roba sociale, 
sei fuori del seminato.' Anche il presi¬ 
de della facoltà a Berkeley mi disse, 
“Non lavori a questo progetto. È im¬ 
possibile predire gli effetti di una nuo¬ 
va idea sulla società.” Lo ringraziai 
nella mia dissertazione, dicendo che 
il ripensare a quel principio e rifiutar¬ 
lo, mi aveva indotto a fare questo ti¬ 
po di lavoro.” 

Alla fine, Chaum decise che la ma¬ 
niera migliore per divulgare quelle 
idee consisteva nell’aprire un’azien¬ 
da propria. In quel momento abitava 
ad Amsterdam. Durante una visita al¬ 
la fidanzata olandese, si era casual¬ 
mente incontrato con alcuni accade¬ 
mici del Centrum voor Wiskunde en 
Informatica [Centro per la matemati¬ 
ca e l’informatica] di Amsterdam, do¬ 
ve in seguito fondò il gruppo di lavo¬ 
ro per la ricerca crittografica. E così, 
nel 1990, fondò la DigiCash b.v., affi¬ 
liata alla DigiCash Ine., con un capi¬ 
tale proprio e un contratto con il go¬ 
verno olandese che gli consentiva di 
costruire e testare tecnologia per 
supportare il pagamento anonimo 
del pedaggio autostradale. Chaum 
sviluppò un prototipo nel quale una 
smart card, contenente una certa 
quantità di contante verificato, 
avrebbe potuto essere appesa al pa¬ 
rabrezza delle auto dove uno scan¬ 
ner ad alta velocità avrebbe sottratto 
il costo del pedaggio al momento del 
passaggio. Le carte si sarebbero po¬ 
tute usare anche per pagare i tra¬ 
sporti pubblici ed eventualmente ac¬ 
quistare merci. Naturalmente, i pa¬ 
gamenti sarebbero stati anonimi. 
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Dopo aver portato a termine quel 
contratto (il sistema non è ancora 
stato definitivamente approvato), 
Chaum ha mantenuto attiva l’azien¬ 
da nelle applicazioni delle smart 
card; alcuni dei progetti si concen¬ 
travano su sistemi valutari da usare 
in edifici o complessi di edifici. At¬ 
tualmente, il quartier generale della 
DigiCash, assieme ad altre imprese 
e agenzie in Olanda, fa uso del si¬ 
stema. Ma, fino a oggi, le operazioni 
della ditta sono state relativamente 
piccole, anche se il mondo si è final¬ 
mente accorto dell’importanza delle 
idee partorite dal solitario Chaum. 

La DigiCash resta indipendente, 
senza alleanze con grossi partner 
nel sistema bancario o finanziario. 
Chaum pensa che, col tempo, arri¬ 
veranno anche partner del genere, 
perlomeno come licenziatari della 
tecnologia DigiCash; se così sarà, il 
suo paradigma rappresenterà un fat¬ 
tore cruciale per il mantenimento 
della riservatezza nell’era del dena¬ 
ro digitale. Chaum pensa sia un’idea 
per cui valga la pena aspettare una 
buona offerta. 

L’anonimato è davvero così impor¬ 
tante per il denaro elettronico? Alcuni 
ne sminuiscono l’importanza, o addi¬ 
rittura ritengono che sia un male. 
“Secondo me, sarebbe una politica 
pubblica pericolosa e insensata 
quella che permettesse la produzio¬ 
ne illimitata di una valuta digitale ir¬ 
rintracciabile,” dice Kawika Daguio 
della American Bankers Associa- 
tion. “Crea opportunità di abusi che 
al momento non sono a disposizio¬ 
ne dei criminali. Nel mondo fisico, il 
denaro è ingombrante; inoltre è 
possibile pedinare la gente, quindi, 
teoricamente, si potrebbe catturare 
un rapitore nel caso le banconote 
fossero segnate o se lo scambio 
fosse ripreso sul luogo o se i numeri 
di serie fossero registrati. Una valu¬ 
ta del tutto anonima potrebbe offrire 
possibilità di contraffazioni e truffe.” 
Nathan Myrhvold della Microsoft 
concorda: “C’è un posto e un ruolo 
per le transazioni irrintracciabili. Ma 
non rappresentano la panacea. C’è 
gente che si scalda sulla questione. 
Ma c’è stata una decisa tendenza a 
non aderire al concetto di denaro ir¬ 
rintracciabile. Ci sono casi in cui la 
rintracciabilità è necessaria. Come 
per la mia nota spese, voglio che 
siano in grado di rintracciarla! Tutte 
queste cose esistono per un motivo. 
Non fanno parte di qualche piano 
nefasto del Grande Fratello. Guarda, 
non che ignori la preoccupazione di 
Chaum. C’è un sacco d'interesse og¬ 
gi rispetto alla privacy. Ma mi preoc¬ 
cupa l’idea di salvare la gente da se 
stessa. Solo perché sostengo una 
forma di denaro rintracciabile, non 


vuol dire che voglia l'occhio del vici¬ 
no sul mio estratto conto.” 

Chaum ribatte che non si è mai 
schierato a favore della totale irrin- 
tracciabilità, bensì per una sorta di 
anonimato misurato. “Il mio lavoro 
ha cercato di stabilire tutta una gam¬ 
ma di possibilità, che spaziano dal 
puro anonimato alla perfetta identifi¬ 
cazione.” 

Chaum non è il solo a lavorare in 
questo campo: basandosi sulle sue 
idee, i ricercatori del Sandia Natio¬ 
nal Labs hanno elaborato uno sche¬ 
ma che tenta di equilibrare l’anoni¬ 
mato con la necessità, da parte del¬ 
le forze dell’ordine, di rintracciare le 
transazioni criminose. Una sorta di 
Clipper chip anonimo per il denaro 
digitale. “Mi sto preoccupando per 
certi effetti che il contante elettroni¬ 
co potrebbe avere rispetto alle atti¬ 
vità criminali," dice Ernie Brickell, 
un crittografo del Sandia. “Potrebbe 


facilitare molto i rapimenti e le 
estorsioni. A quel punto, una perso¬ 
na potrebbe fare un rapimento e 
chiedere un riscatto scambiato in 
maniera virtuale, senza che ci sia la 
possibilità di sapere in quale paese 
si trovi il rapitore. Potenzialmente 
potrebbero anche nascere nuove e 
sconosciute attività criminali. Così 
abbiamo provato a vedere se non 
fosse possibile sviluppare un piano 
per il denaro digitale nel quale la 
gente abbia molta della riservatez¬ 
za di cui parla Chaum, ma con l'esi¬ 
stenza di qualche appiglio, in modo 
da rendere possibile, in caso di bi¬ 
sogno, un’ispezione da parte delle 
forze dell’ordine.” 

Non si comprende quanto credito 
guadagnerà questo tipo di anoni¬ 
mato limitato. 

Ragion per cui, certi funzionari 
stanno gongolando di fronte alla 
prospettiva della valuta rintracciabi¬ 
le. Tra questi, naturalmente, le forze 
dell'ordine, molto ansiose di veder 
sparire il denaro di carta. Che fareb¬ 
bero gli spacciatori, i riciclatori e l’e¬ 
conomia sommersa? Litigherebbero 
sul fatto che garantendo l’anonima¬ 
to totale al denaro digitale si cree¬ 
rebbe un “eldorado” per i rapitori, i 
rapinatori e i criminali di ogni sorta. 
Ma pensiamo a un mondo nel quale 


tutto il denaro sia elettronico e rin¬ 
tracciabile e avremo la più potente 
arma anticrimine della storia. 

L’ente che raggiungerebbe il massi¬ 
mo del guadagno da questa scelta è 
rappresentato dall'lnternal Revenue 
Service.*[il fisco]. L’era informatica 
ha facilitato l’Irs, che a questo punto 
ha accesso alla maggior parte dei 
database; da lì ottiene una prospetti¬ 
va veritiera delle dichiarazioni rese 
dai contribuenti. Il denaro rintraccia¬ 
bile farebbe accelerare il processo e 
gli enti tributari non vedono l’ora di 
potersene avvantaggiare. 

Questo tipo di futuro non coincide di 
certo con quello di David Chaum 
che, nella speranza di contrastrare 
quel grado di intrusione negli affari 
di una persona, continua testarda¬ 
mente nella sua crociata in favore 
della riservatezza. 

Il cyberspazio è destinato a essere 
il primo campo di battaglia per le 
guerre sul denaro elettronico. An¬ 
che se ci vorranno anni, forse de¬ 
cenni, prima che il denaro digitale 
rimpiazzi la valuta corrente nel 
mondo fisico, quello virtuale non so¬ 
lo non può accomodare il sistema 
attuale, ma ha un bisogno disperato 
dell’immediata implementazione 
dell'equivalente digitale. Tutti con¬ 
cordano che Internet costituisca 
l’ambiente del primo vero boom nel 
commercio digitale ma, in fatto di 
transazioni, siamo ancora agli albo¬ 
ri. Non si può acquistare nulla sen¬ 
za carta di credito. Non si possono 
incassare neanche due dollari di 
una scommessa con un amico. È 
qui che la differenza tra denaro elet¬ 
tronico e contante elettronico di¬ 
verrà più apparente. Gli equivalenti 
in rete di una delle forme attuali di 
commercio elettronico - carte di 
credito tracciabili e carte di addebito 
- sono già in dirittura d’arrivo. Una 
delle principali figure in questa ini¬ 
ziativa è il consorzio Commerce 
Net, che intende, tra le altre transa¬ 
zioni, consegnare un'infrastruttura 
per pagamenti crittati attraverso la 
rete utilizzando carte di credito. 
Questi pagamenti funzioneranno 
esattamente come una transazione 
normale, eccetto per il fatto che i 
numeri di conto su cui vengono ef¬ 
fettuati verranno disturbati in modo 
che gli intercettatori, conosciuti co¬ 
me “sniffer” (annusa pacchetti), non 
potranno decifrarli e usarli per ac¬ 
creditare spese illegali: l’equivalen¬ 
te elettronico deH’appallottolare le 
copie carbone. 

Naturalmente, queste transazioni 
sono rintracciabili in via ufficiale: 
“Quando si acquista qualcosa, il 
venditore viene identificato con il 
compratore,” dice Cathy Medich, di- 




rettrice esecutiva di Commerce Net. 
Se tutto questo è senza dubbio uti¬ 
le, la struttura aperta della Rete ne¬ 
cessita di un sistema più improntato 
al contante. Perché devono essere 
in grado di vendere solo i negozi ri¬ 
conosciuti come dettaglianti ufficia¬ 
li? Perché la gente non può trasferi¬ 
re denaro da una persona all'altra? 
“Se ti devo 25 dollari e dico: ‘Li ho, 
ho una carta di credito nel portafo¬ 
glio’, cosa puoi fare?", chiede Bruce 
Wilson, direttore operativo della 
CyberCash. “Non puoi far nulla. 

Non sei un commerciante. Questa è 
la situazione nel mondo online, con 
i negozi virtuali e innumerevoli po¬ 
tenziali imprenditori che non posso¬ 
no elaborare le carte di credito. Ci 
sono milioni di studenti che vogliono 
spazio su di un server per vendere 
cose. Poeti che vogliono vendere la 
rima demenziale del giorno. Server 
meteorologici con immagini del 
tempo. Hanno bisogno di una meto¬ 
dologia basata sul contante. Per 
questa gente, l’anonimato non è 
una questione da dibattere. Si tratta 
semplicemente del problema di or¬ 
ganizzare pagamenti da pari a pari. 
Da te a me, da me a un parente. 

Per questo abbiamo necessità di 
contante. Cosicché se una rivista 
ha un archivio degli articoli su di un 
server e un ricercatore da qualche 
parte alle due del mattino sta cer¬ 
cando in rete, possa dire: ‘Ah, ecco 
qui cinque articoli di quel giornalista 
Steven Levy’. E se li possa scarica¬ 
re. Per un dollaro, un dollaro e mez¬ 
zo, due dollari e mezzo ad articolo. 
Sarebbe felice di averli!" 

La CyberCash, naturalmente, sta 
pianificando l’offerta di un sistema 
che produrrà contante per la rete, 
ma si sta riservando il giudizio sul 
grado di anonimato che userà. “Se 
il mercato sta cercando l'anonima¬ 
to, i nostri servizi non verranno usati 
a meno che non ne forniscano una 
dose adeguata," dice Bruce Wilson. 
“Se la questione non diventa mai 
un’argomento di dibattito, non ci 
sarà bisogno che sia presente. Per i 
nostri servizi contante stiamo sce¬ 
gliendo un approccio moderato.” 

Nel frattempo, c'è l'"e-cash” offerta 
dalla DigiCash di David Chaum. L’a¬ 
nonimato è al centro dell’e-cash, 
che opera con clienti in Windows, 
Mac e Unix. Ad Amsterdam ho gio¬ 
cato per un po’ con una versione 
beta e l’ho trovata facile da usare: 
semplice come infilare la mano in 
una tasca e comprare qualcosa, ma 
senza lasciare traccia digitale. Que¬ 
sta semplicità d’impiego è caratteri¬ 
stica di tutti gli schemi per il denaro 
digitale: mondani in superficie, ma 
sovversivi o repressivi sotto. Un 
semplice esempio: se il piano di 


Chaum potesse essere usato per 
scaricare le migliaia di documenti 
disponibili sul World Wide Web, 
chiunque potrebbe aprire un’attività 
domestica vendendo file a prezzo 
basso, mettiamo 10 centesimi, 25 
centesimi al pezzo. (Chaum sostie¬ 
ne che il costo per ciascuna transa¬ 
zione finirebbe col divenire infinite¬ 
simale, magari un decimo di cente¬ 
simo di dollaro.) Alla fine, con l’au¬ 
mento dell’ampiezza di banda, le 
informazioni in tutti i tipi di formato, 
sia audio sia video, potrebbero es¬ 
sere offerte in cambio di contanti. E 
non ci sarebbero strascichi per gli 
acquirenti, poiché i venditori non 
potrebbero inserire immediatamen¬ 
te le vostre preferenze su di un indi¬ 
rizzario. Il governo non sarebbe mai 
in grado di rintracciare i vostri gusti 
nelle letture. O per essere onesti, la 
vostra evasione fiscale. Laddove 
l’alternativa consisterebbe nell’as¬ 


soluta rintracciabilità di tutto. 

I contanti digitali sono stati messi in 
circolazione su base sperimentale 
all'inizio dell’autunno 1994 
(http://www. digicash. com/). 

Ciascun utente, all’iscrizione, ottie¬ 
ne 100 dollari in gettoni Cyber- 
Bucks. La somma può essere spe¬ 
dita ad amici e conoscenti oppure 
spesa in monete, semplicemente 
cliccando col mouse. 

Che caduta di tensione - cliccare 
su di un “Ok" per tirar fuori dei soldi! 
Ma non visto dall'utente, sta acca¬ 
dendo qualcosa di meraviglioso. I 
cicli del computer stanno furiosa¬ 
mente masticando la crittografia 
che rappresenta il massimo dei so¬ 
gni di David Chaum. Denaro certo, 
accuratamente contato, assoluta- 
mente anonimo, irrintraccibile. Di¬ 
mostrazione che il futuro non debba 
necessariamente essere legato al 
concetto secondo cui gli acquisti 
siano legati agli acquirenti. 

Al momento di andare in stampa, la 
DigiCash assomma 13 tra attività e 
organizzazioni in tutto il mondo, 
compresa l’Encyclopedia Britanni¬ 
ca, che si preparano ad aprire “ne¬ 
gozi” che venderanno informazioni 
per e-cash. Presumibilmente, questi 
nuovi esercizi virtuali faranno innal¬ 
zare il livello di sofisticazione dal 


suo livello iniziale, che è piuttosto 
casuale, considerando che l’e-cash 
è l’avanguardia di un nuovo sistema 
finanziario. Tra i primi pochi posti 
dove poter spendere CyberBucks, 
uno era il negozio della DigiCash 
(dove per due dollari e ottantaquat- 
tro centesimi in contante digitale si 
può acquistare la ristampa di un arti¬ 
colo di Chaum, Achieving Electronic 
Privacy, “Scientific American", 

1992). Un altro era un posto chia¬ 
mato Big Mac’s Monty Python 
Archive Shop, che offriva trascrizio¬ 
ni casalinghe dei film di Monty 
Python e trucchetti per far aumenta¬ 
re i CyberBucks. Una avvertenza 
ammetteva un coinvolgimento diret¬ 
to col problema del copyright. Dice¬ 
va: “Beh, questi testi sono rubati”. 

In un certo senso, quest'affermazio¬ 
ne goliardica raggiunge il cuore del 
denaro digitale. Se l’anonimato di¬ 
venta uno standard nei sistemi di 
contante del cyberspazio, dobbia¬ 
mo accettare il loro potenziale abu¬ 
so, come nelle violazioni del diritto 
d’autore, truffe e riciclaggio del de¬ 
naro. Nuovi schemi crittografici in¬ 
novativi hanno il potenziale di ridur¬ 
re questi abusi, ma il fatto dell’ano¬ 
nimato garantisce che certe ma¬ 
scalzonate saranno più facili da por¬ 
tare a termine. Dall’altro lato, la 
mancanza di anonimato significa 
che ciascuna mossa fatta e ciascun 
file consultato risulteranno rintrac¬ 
ciabili. Questo aprirebbe le porte a 
una sorveglianza quale non si era 
mai vista prima. 

“Deve far sapere ai vostri lettori 
quanto sia importante tutto questo,” 
mi racconta Chaum a proposito dei 
contanti anonimi digitali online. “La 
scelta può solo essere fatta una vol¬ 
ta.” Egli pensa che se nel cyberspa¬ 
zio arriverà un sistema che tracci 
tutte le transazioni, il risultato sa¬ 
rebbe molto peggiore della situazio¬ 
ne nel mondo fisico. “Il cyberspazio 
non ha tutti i limiti del mondo fisico", 
dice. “Non ci sono pareti... è un po¬ 
sto diverso, pauroso, strano e con 
l'identificazione diverrebbe un incu¬ 
bo da ‘Panopticon’. Giusto? Tutto 
quello che fate potrebbe essere co¬ 
nosciuto da chiunque altro, potreb¬ 
be essere registrato per sempre. È 
antitetico al principio di fondo che 
sostiene i meccanismi della demo¬ 
crazia.” 

David Chaum crede, come ha scrit¬ 
to in un articolo del 1992, che in 
“una direzione c’è uno scrutinio e 
un controllo della vita personale 
mai registrato prima; nell’altra, una 
parità garantita tra individui e orga¬ 
nizzazioni. La forma della società 
nel prossimo secolo potrebbe di¬ 
pendere da quale approccio avrà il 
sopravvento.” 






Richard Kadrey è autore dei romanzi 
Metrofaga (ShaKe 1997), Kamikaze 
L’Amour, e di due manuali “cult" di 
cultura cyber, The Covert Culture 
Sourcebook 1 e 2. Sulla scena cy- 
berpunk fin dall'inizio, tanto da es¬ 
serne considerato uno dei fondatori 
(anche se non gradisce le etichette), 
si è sempre distinto perla velocità 
della sua scrittura e per le forti in¬ 
fluenze controculturali. L'abbiamo in¬ 
contrato a San Francisco, un caldo 
giorno d’estate, mentre a torso nudo 
e completamente tatuato con motivi 
tribali stava digitando le ultime righe 
di un articolo per una fanzine cy¬ 
ber... abbiamo cominciato a parlare 
delle evoluzioni della fantascienza. 
Se lo vuoi contattare: 
kadrey @ well. com 

Richard Kadrey: Come forme nar¬ 
rative la fantasy e la fantascienza 
sono identiche, hanno le stesse ra¬ 
dici: entrambe si basano sull'idea 
deH'immaginazione e dell’osserva¬ 
zione. La fantasy è la fantasia, esat¬ 
tamente come dice il nome: pura im¬ 
maginazione. La fantascienza si ba¬ 
sa più sull’osservazione del mondo 
fisico, e la sempre maggior struttu¬ 
razione della scienza in questi ultimi 
cinquecento anni ha spostato quel 
genere sempre più lontano dalla 
fantasy e dalla letteratura stessa... 
per diventare un piccolo ghetto, un 
piccolo sottogenere. Negli Stati Uni¬ 
ti, la fantascienza è diventata vera¬ 
mente popolare mentre in Europa è 
stata a lungo collegata all’antica tra¬ 
dizione letteraria. Negli Stati Uniti 
avevamo Hugo Gernsbach, che 
creò la prima vera rivista di fanta¬ 
scienza [“Amazing Stories", il cui pri¬ 
mo numero uscì nel 1926], e che ve¬ 
deva la fantascienza come una cosa 
a sé, uno strumento per insegnare 
alla gente il progresso scientifico. 
Purtroppo, come scrittore era terribi¬ 
le. Aveva un discreto gusto per il 



materiale vecchio, stampava H.G. 
Wells e Verne, ma non significa ne¬ 
cessariamente che possedesse il 
miglior fiuto per i buoni libri. E così ci 
siamo ritrovati con questa forma 
particolare di fantascienza america¬ 
na che ci ha dato alcune tra le più 
grosse stronzate mai stampate su 
carta e anche alcune delle cose più 
interessanti. 

Dove ti situeresti all'interno di 
quel genere? 

Vengo accomunato agli scrittori cy- 
berpunk, e mi sta bene. Ma perso¬ 
nalmente non mi sono mai definito 
cyberpunk, anche se i cyberpunk li 
conosco bene. Sono felicissimo di 
trovarmi con loro, e in discussione 
difendo il cyberpunk... non voglio 
farmi rinchiudere da una forma par¬ 
ticolare, uno stile particolare o idee 
di un certo tipo e basta. Voglio dire: 
come tanti americani, non sono un 
granché come affiliato: non appar¬ 
tengo a molti club. Quando qualcu¬ 
no cerca di fissarmi da qualche par¬ 
te, allora di sicuro mi dirigo nella di¬ 
rezione opposta. Il mio primo libro. 


Metrofaga, era un romanzo assolu¬ 
tamente cyberpunk. Il secondo è 
stato una risposta al primo: Kamika¬ 
ze L’Amour è stato il tentativo di 
scrivere un libro opposto. Il primo 
era quasi completamente inorgani¬ 
co. Il secondo è un testo quasi pura¬ 
mente organico che parla della fore¬ 
sta pluviale amazzonica, di malattie 
nervose, della musica e di cose del 
genere. Voglio dire, i temi sono mol¬ 
to simili. Cambia solo la maniera in 
cui vengono trattati. Cerco di aggi¬ 
rarmi intorno al margine delle cose. 

È così che vedo il mondo. Penso 
che, alla fine del Ventesimo secolo, 
un sacco di gente lo veda così. La 
possibilità di contatti tra culture e 
idee disparate è evidentissima, og¬ 
gi. È una delle cose che ci proven¬ 
gono dalle comunicazioni, da Inter¬ 
net e dalla facilità con cui si viaggia. 
Si può ascoltare musica da tutto il 
mondo. Si può parlare con una per¬ 
sona dovunque si trovi al mondo. Si 
possono ottenere informazioni a 
proposito di qualsiasi cosa, adesso, 
e così... due idee che vent’anni fa 
avrebbero potuto non entrare mai in 
collisione tra di loro, oggi si scontra¬ 
no quotidianamente. È una sorta di 
processo di scintille che schizzano 
per aria. Culture e idee che sbatto¬ 
no le une contro le altre. Possibilità. 
Voglio dire, al giorno d’oggi viviamo 
in una cultura di possibilità come 
mai era accaduto prima. 

La fantascienza è predittiva? 

La gente si fa prendere davvero dal¬ 
l’idea del futuro quando ne legge 
nella fantascienza o la vede in un 
film. È un’idea, un’immagine molto 
sexy. La fantascienza ha pochissi¬ 
mo a che vedere col futuro. Voglio 
dire, sì, ci sono persone che voglio¬ 
no predire il futuro, e difatti finisci col 
predirlo, inavvertitamente. A volte, 
metti qualcosa in un libro che pensi 
sia completamente sarcastico e sati- 









rico, e in cinque anni lo vedi accade¬ 
re nel reale. Anni fa, scrissi una sto¬ 
ria in cui dei pazzi cavavano ghiac¬ 
cio dai ghiacciai, da vendere agli 
yuppies per i loro cocktail e, natural¬ 
mente sta succedendo, adesso. Ci 
sono bar giapponesi in cui è possibi¬ 
le avere ghiaccio glaciale, perché si 
scioglie in maniera strana. Visto che 
la maggior parte della fantascienza 
è metaforica, il futuro è una metafo¬ 
ra. I computer sono sogni e ricordi. 

La fantascienza parla della vostra 
vita adesso. Non dice come vivremo 
tra vent'anni. Parla dell’attimo in cor¬ 
so. Le cose più interessanti vengo¬ 
no dal momento attuale, e ci ritorna¬ 
no dentro. 

Gli scrittori di fantascienza pensano 
alle conseguenze di certe decisioni 
mondiali. Una cosa è essere lo 
scienziato al lavoro sul laser a raggi 
X, il progetto Manhattan, l’energia 
dalla fusione atomica. Un’altra è 
l’essere una persona leggermente 
al di fuori di quel processo, che 
pensa costantemente: “Che signifi¬ 
ca? Che significa?” La ricaduta cul¬ 
turale di queste idee, di questi pro¬ 
cessi o di queste invenzioni è una 
cosa a cui gli inventori francamente 
non pensano o non possono pensa¬ 
re. Gente come Sterling, Gibson, 
Rudy Rucker, a volte anch’io, viene 
chiamata [a parlare del futuro] per¬ 
ché pensiamo alle stesse idee a cui 
si dedica questa gente, ma in ma¬ 
niera diversa. Una volta ho'tenuto 
un discorso sulla realtà virtuale a un 
pubblico di assicuratori. Più o meno 
è stato come se fossi atterrato da 
Marte. Non avevano mai... all’Inizio 
non riuscivano a capire affatto di 
cosa stessi parlando, ma quando ci 
sono arrivati si sono scatenati. Era¬ 
no affascinati e allora hanno fatto 
un mucchio di domande diverse. 
Come influenzerà i trasporti? Come 
influirà sugli sport? Questa gente ha 
a che fare con le assicurazioni, 
quindi ha un interesse specifico su 
qualsiasi cosa possa causare o pre¬ 
venire incidenti... 

La nostra è una “cultura imba¬ 
stardita”... 

Non esiste più nulla di puro. Al diavo¬ 
lo la purezza. Viviamo in una cultura 
imbastardita. In questo momento 
storico, tutto influenza tutto. Ci sono 
pochissime barriere. Si può provare 
a innalzarle. La gente ci prova in 
continuazione. Non funziona. Voglio 
dire, può essere facile come 
sequestrare la giuria al pro¬ 
cesso di O.J. Simpson [Negli 
Stati Uniti, la giuria di un pro¬ 
cesso, vale a dire i suoi com¬ 
ponenti fisici, vengono ospi¬ 
tati in albergo per tutta la du¬ 
rata del procedimento legale 


e non hanno accesso a nessuna for¬ 
ma di informazione, teoricamente 
per non influenzare la formazione 
del loro giudizio sul caso. Non sono 
parimenti autorizzati a discutere con 
nessuno del procedimento, neppure 
tra di loro, N.d.T.] oppure bloccare 
Internet in Baviera per la campagna 
antipedofilia. Possono provarci, ma 
non funzionerà. È proprio che il mon¬ 
do non funziona più a quel modo... a 
proposito di cultura imbastardita suc¬ 
cede che siamo trasversali. Non sia¬ 
mo ingegneri. Anche quelli tra noi 
che provengono dalla scienza. Rudy 
Rucker ha una formazione scientifi¬ 
ca. È un matematico. Ma non ha 
quel tipo di prospettiva slegata dalla 
realtà, un po’ alla scienziato sul mon¬ 
do delle nuvole. Rudy è uno scien¬ 
ziato con le sue credenziali, ha scrit¬ 
to un importante libro su matematica 
e filosofia, ma ha anche suonato in 
gruppi punk... abbiamo tutti queste 
strane provenienze che incidono sul¬ 
la maniera in cui vediamo le cose, e 
la cosa, di fatto, si inserisce in uno 
strano circolo di reazioni nei quale gli 
scienziati... gli hacker che fanno pro¬ 
grammazione, la gente che si occu¬ 
pa di telecomunicazioni, i dottori... a 
un certo punto ricevono quel tipo 
leggermente particolare di “effetto” 
che siamo in grado d'imprimere alle 
cose. Non ci sono più buone manie¬ 
re. Non c’è più... non c’è più ordine. 

È tutto un casino. Un caos. E il caos 
è vita. 

Che rapporto c’è tra scienza e i 
cyborg? 

Sono cresciuto nell’era della grande 
scienza. Sono un figlio dell’era spa¬ 
ziale. Sono nato l’anno in cui lo 
Sputnik è entrato in orbita. Sono cre¬ 
sciuto con tutta quella roba. La 
scienza era una cosa lontanissima 
da me. Anche se influenzava tutto 
quel che facevo, non la capivo nel 
quotidiano. La scienza aveva co¬ 
struito già nei primi anni Sessanta la 
rete mediatica. Il mondo wired esi¬ 
steva anche allora. Si potevano rice¬ 
vere informazioni da qualsiasi parte 
del mondo, anche se era più difficile 
di adesso, più lento. Dovevi farti arri¬ 
vare in aereo le pellicole dall’Africa... 
se facevi un reportage, per esem¬ 
pio... potevi farle arrivare. Funziona¬ 
va. Formò il mondo ma per noi non 
era così ovvio, perché accadeva lon¬ 
tano. Alla fine del Ventesimo secolo, 
ce ne stiamo seduti davanti al pc, ci 


giochiamo, lo usiamo per parlarci a 
distanza, faxiamo, facciamo sesso 
via computer. La linea di confine che 
corre tra la carne e la tecnologia si 
sta assottigliando sempre di più. Ab¬ 
biamo lenti a contatto permeabili ai 
gas che ci galleggiano per ore e ore 
negli occhi, a volte per giorni interi. 
Abbiamo accessori per il corpo, 
estensioni. C’è gente in giro che è 
una macchina fotografica o un cy¬ 
borg. Guarda il titanio per le nocche 
di mani rimpiazzate... c’è gente in gi¬ 
ro che è già ora una combinazione 
di carne e metallo. Chiunque usi uno 
stimolatore cardiaco è un cyborg: 
una persona la cui vita, senza la 
macchina, non potrebbe essere, ep¬ 
pure la macchina non ha scopo sen¬ 
za la persona. Una perfetta relazio¬ 
ne simbiotica. Questa intimità rap¬ 
presenta la parte più grossa del 
cambiamento scioccante che abbia¬ 
mo dovuto affrontare negli ultimi 
venti o trent’anni. 

La nostra cultura è accelerata. 

Se succedeva qualcosa in Africa, 
dovevi prendere la cinepresa, schiz¬ 
zare laggiù, riprendere tutto, sperare 
di farcela in tempo per l’aereo, rivo¬ 
lare indietro augurandoti che le pelli¬ 
cole fossero a posto. Con un po’ di 
fortuna potevi svilupparle, montarle, 
trasmetterle, fare in modo che la 
gente sapesse di quest’altra parte 
del mondo. Oggi queste cose sono 
istantanee. Quando è successa 
piazza Tienamen, ci faxavano da là. 
Ci inviavano immagini video del mo¬ 
mento. È qui che le barriere cadono 
alla svelta. Delle cose semplici come 
i fax sono diventati degli strumenti ri¬ 
voluzionari. Sai, l’idea che questa 
cosa che sembra così banale, ap¬ 
poggiata sulla scrivania, anche un 
po’ antipatica, perché se hai un fax a 
casa, be’ possono chiamarti dal la¬ 
voro. Il capo ti può chiamare per 
chiederti qualcosa di domenica. 
Questa cosa, che sembra così ba¬ 
nale, diventa importante su un altro 
livello. Oggi è possibile mettere un 
intero film su di un disco grande co¬ 
me un cd normale. Quando arrivia¬ 
mo al punto in cui possiamo codifi¬ 
care e decodificare così rapidamen¬ 
te, quando tutti avranno questi lettori 
Dvd per qualsivoglia formato ci sarà 
in futuro... pensiamo a questa cosa 
in termini di tentativo di controllo del¬ 
le informazioni. Se posso infilare un 
intero film a colori con colonna sono¬ 
ra stereo su un disco... 
trovami qualche bel 
paese musulmano che 
non vuole che la gente 
veda certi film: sarà 
davvero molto difficile 
impedire a queste co¬ 
se di passare... 









Comunità recintate 


parchi a tema e riuolte gicuanilì urbane 
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Mike Davis è uno degli intellettuali 
più interessanti della scena neo¬ 
marxista americana. Oltre a scrivere 
su “Socialist Review” e altre riviste di 
impegno politico, Davis insegna teo¬ 
ria della città in un'università ameri¬ 
cana. Tra i suoi lavori di maggiore 
impegno teorico è da segnalare Città 
di quarzo ("City of Quartz, 1992, usci¬ 
to in versione ridotta nell'edizione 
italiana), una straordinaria analisi 
sulla storia di Los Angeles, in cui ha 
dedicato grande attenzione ad alcu¬ 
ne delle caratteristiche peculiari del¬ 
la città americana emerse a partire 
dal secondo dopoguerra. In un'anali¬ 
si che alterna differenti registri di 
analisi, Davis tratteggia i filoni princi¬ 
pali dello sviluppo economico della 
città (l'industria aerospaziale e il ci¬ 
nema), il ruolo delle comunità utopi¬ 
stiche di inizio secolo che avevano 
fatto di L.A. uno dei loro luoghi privi¬ 
legiati di insediamento, per poi de¬ 
scrivere l'industria dell'hard boiled 
los angeleho (e la sua nascita in rap¬ 
porto al maccartismo imperante) e 
inoltre la descrizione dettagliata del¬ 
l’articolazione territoriale delle diver¬ 
se bande dei Blood e dei Crip. Un'a¬ 
nalisi a più livelli, quindi, che antici¬ 
pa, leggendone le dinamiche fonda- 
mentali, la grande rivolta del 1992 di 
South Central. 

Sulla scorta di questo lavoro, Mike 
Davis ha poi continuato ad analizza¬ 
re la città di Los Angeles, integrando 
l'aspetto urbanistico al ruolo rivestito 
dalla città sul piano della creazione 
dell'immaginario collettivo occidenta¬ 
le. Uno dei nuclei centrali della sua 
analisi può essere letto nel numero 
10 di “Decoder": una disamina che il¬ 
lustra come l'amministrazione comu¬ 
nale e il Lapd (Los Angeles Police 
Department) abbiano, subito dopo la 
rivolta, programmato scientificamen¬ 
te la distruzione e la ristrutturazione 
di ogni arredo urbano che potesse 
permettere una qualche forma di ag¬ 


gregazione sociale. Una politica di 
distruzione sistematica, di cui Davis 
traccia delle vere e proprie mappe di 
organizzazione urbanistica, ricom¬ 
prese poi nel suo ultimo libro City of 
Fear, appena uscito in inglese e 
prossimo alla traduzione in italiano. 

Nel tuo libro Città di quarzo hai 
descritto quartieri fortificati che 
non fanno più parte dello spazio 
pubblico. Sei stato il primo ad 
analizzare il fenomeno. Questo 
trend sta continuando? 

Sono stato il primo a capire che la 
militarizzazione dello spazio nella 
città americana viene giustificata in 
termini di sicurezza personale. Sem¬ 
pre di più, qui in California, la ten¬ 
denza è vivere in comunità rinchiuse 
in una gabbia, dietro a dei muri, pro¬ 
tetti da multinazionali della sicurezza 
personale, utilizzando polizia privata 
e i più sofisticati dispositivi elettronici 
da portare indosso, o addirittura, co¬ 
me succede a Beverly Hills, avere 
delle stanze segrete dove potersi na¬ 
scondere ai terroristi... L’ossessione 
della sicurezza si spinge oltre, è di¬ 
ventata una forma di prestigio, pre¬ 
supponendo che un certo stile di vita 
possa garantire di non avere incontri 
indesiderati, non solo di gente peri¬ 
colosa ma di gente la cui vista possa 


mettare in imba¬ 
razzo: poveri, sen- 
zacasa eccetera. 
L'assunto è che si 
possa essere 
completamente 
isolati da tutte 
quelle cose e l’ar¬ 
chitettura contem¬ 
poranea rileva 
questa assurdità, 
cosa di cui ho po¬ 
tuto rendermi con¬ 
to recentemente a 
Las Vegas. Las 
Vegas era una co¬ 
pia ridotta di Los Angeles, ma si è 
espansa alla velocità del demonio e 
ora ha un milione di abitanti. Lì han¬ 
no costruito un nuovo quartiere, re¬ 
cintato da cancelli, che si chiama 
“Lake Las Vegas". Tieni presente 
che ti trovi nel mezzo del deserto do¬ 
ve non esiste acqua. Naturalmente il 
lago è stato costruito artificialmente 
allo scopo di farci navigare sopra le 
barche. È una comunità recintata da 
un muro che al suo interno ha altre 
più prestigiose comunità recintate da 
muri. A questo punto il processo è ir¬ 
reversibile. C’è da chiedersi se la 
protezione e la privatizzazione non 
creeranno crisi psicologiche alla 
gente che vive dentro lì. Il mercato 
sta ora provando a capire cosa fare 
per soddisfare questo nuovo biso¬ 
gno di grandi spazi e del trovarsi in 
mezzo alla folla. La borghesia ca¬ 
liforniana adesso vive in comunità 
recintate e in vere e proprie “media- 
stanze”, ha improvvisamente capito 
che, per vivere umanamente, deve 
esistere qualcos’altro. Così quello 
che viene prodotto è un sostituto ar¬ 
tificiale di spazio pubblico. I futurolo¬ 
gi dell'Industria dicono che il “mali” 
[ipermercato con all’interno spazi di 
socializzazione] è morto. Ciò che lo 
sostituisce è il quartiere storico di 
una città trasformato in un parco a 






tema, con una grande concentrazio¬ 
ne di media e divertimenti, cinema e 
negozi che sono in realtà anelli di ca¬ 
tene in franchising delle multinazio¬ 
nali dello spettacolo. La sicurezza 
del tutto è assicurata da una cintura 
di reti e segregazione invisibile. A 
Los Angeles esempi di ciò sono la 
Third Street Promenade (a Santa 
Monica) e l'Old Town Pasadena. La 
Universal Mei, ha costruito una ver¬ 
sione in miniatura di Los Angeles 
agli Universal Studios. chiamata City 
Walk. Il turista può fare una passeg¬ 
giata [walk\ in completa sicurezza e 
vedere pezzi simulati o totalmente 
inventati del centro città oppure di 
Hollywood, senza la necessità di 
metterci realmente piede. Il tratto co¬ 
mune di tutte queste aree è l'esclu¬ 
sione di un certo tipo di persone. 
Inoltre tutte hanno rigidi orari di co¬ 
prifuoco. È illegale, per i gruppi di 
giovani, starsene a bighellonare in 
giro. Non si può neanche sedersi sul 
bordo di una fontana a suonare la 
chitarra. Non a caso a Santa Monica 
l’unica attività per gli adolescenti do¬ 
po le 10 di sera è fare shopping. La 
tendenza degli ultimi 10-15 anni in 
America è di passare dai tradizionali 
suburbs a questo stile di vita in gab¬ 
bia e fortificato, con scuole e altre 
amenità private, il quale riproduce 
dei modelli autosufficienti che indu¬ 
cono il nuovo bisogno di spazio per 
la gente. Ma ciò che viene dato non 
sono reali spazi urbani, la sponta-. 
neità, la democrazia, i piaceri e i pe¬ 
ricoli delle strade reali. La città è sta¬ 
ta trasformata in un piccolo parco a 
tema, in cui la gente fa avanti e in¬ 
dietro lungo queste strade, facendo 
disperatamente finta di essere in 
città. E in tutto questo vedo qualcosa 
di tragico e patologico. 

Contemporaneamente a questo 
processo si è vista anche la na¬ 
scita del cyberspazio. Si fanno ri¬ 
flessioni di tipo nuovo sugli in¬ 
contri e sugli scontri “reali” o “vir¬ 
tuali” in queste città digitali. Cosa 
ne pensi della metafora della città 
su Internet? 

Questa è e dovrebbe essere la gran¬ 
de battaglia democratica sulla natura 
delle nuove infrastrutture urbane del 
Ventunesimo secolo. Negli Stati Uniti 
non c'è stato praticamente dibattito 
sulla natura e sulla collocazione de¬ 
gli investimenti per quanto riguarda 
la posa dei cavi in fibra ottica. In certi 
casi, avevano promesso di non fare 
discriminazioni nei confronti delle zo¬ 
ne povere della città, ma ultimamen¬ 
te tutto questo se lo sono rimangiato. 
È sempre più chiaro che gli handicap 
tradizionali di queste aree come la 
mancanza di lavoro, di investimenti 
sul panorama urbano, la mancanza 


totale di arte, il declino della scuola, 
viene oggi replicato sul livello delle 
tecnologie elettroniche. Questa è 
una questione chiave da non lascia¬ 
re isolata nel dibattito politico. La 
gente sta combattendo contro la 
censura, per tenere Internet aperta, 
una battaglia giusta e necessaria, 
ma parimenti non c'è lo stesso grado 
di attenzione per il degrado di quelle 
zone di cui parlavo prima. Il ghetto 
del Ventunesimo secolo sarà il suc¬ 
cessore di quello del Ventesimo se¬ 
colo. Ma non si può tenere tutto 


la gente che le progetta, ti diranno 
che ci sono reali problemi anche solo 
a ottenere dei computer per le scuo¬ 
le povere. Eppure le scuole pubbli¬ 
che sono diventate di grande interes¬ 
se per il mercato privato. Disney, Ap¬ 
ple e altre grosse compagnie si stan¬ 
no offrendo per creare delle “scolare¬ 
sche virtuali” e tecnologie di insegna¬ 
mento automatizzate, soprattutto per 
le scuole più a rischio. Il pericolo è di 
avere i computer ma che non venga¬ 
no gli insegnanti. Nel caso america¬ 
no, che ha come obiettivo principale 



queU’armamentario lontano dai ra¬ 
gazzi che vivono nelle zone disagia¬ 
te. Infatti se vai a South Central, sob¬ 
borgo di Los Angeles, vedrai la gen¬ 
te nel proprio garage con il meglio 
dell'attrezzatura informatica e non 
solo Internet. C'è anche qualche pro¬ 
gresso riguardo all’accesso al cavo 
televisivo. Però complessivamente si 
può dire che ormai la battaglia è per¬ 
sa. Ci saranno due livelli di società 
totalmente diseguali. Uno che avrà 
pieno accesso alla rete e l’altro che 
l'avrà limitato ed episodico. 

Oggi il dibattito, almeno in Euro¬ 
pa, riguarda la strutturazione della 
parte pubblica del cyberspazio. È 
ancora utile parlare della sfera 
pubblica o vedi il cyberspazio co¬ 
me una trappola? Non sarebbe 
meglio concentrarsi sugli spazi 
reali della città? Un filosofo dei 
new media, Michael Heim, ha det¬ 
to che ogni investimento in una 
zona della città è denaro sprecato 
e che sarebbe meglio investire in 
infrastrutture elettroniche. 
Ovviamente da democratici, oppure 
anche solo da persone che vogliono 
mantenere in vita qualche forma di 
solidarietà umana, vediamo con fa¬ 
vore la costruzione di queste infra¬ 
strutture. Dall’altra parte, se parli con 


la privatizzazione dell’educazione 
pubblica, non è dunque solo un pro¬ 
blema di tecnologia e di spazi pubbli¬ 
ci del futuro. Si tratta anche di salva¬ 
guardare la scuola pubblica e demo¬ 
cratica, che si trova in una situazione 
di pericolo, oggi. 

Al giorno d’oggi vedi l’“ecologia 
della paura” - che hai descritto su 
“Decoder” 10 - come lo stato psi¬ 
cologico della gente comune? È 
paura dell’illegalità o di perdere il 
proprio lavoro? 

Negli Usa non si può più parlare di 
posto di lavoro. Se parli di piena oc¬ 
cupazione in un dibattito pubblico la 
gente scuote la testa e se ne va. 
Pensa che 25 anni fa questo era uno 
dei punti principali del programma 
del Partito democratico, da sempre 
sostenitore del capitalismo america¬ 
no. Oggi è praticamente impossibile 
trattare seriamente la questione. 

Non si può più discutere pubblica¬ 
mente delle radici e delle soluzioni a 
questo problema. Di contro, due me¬ 
si fa, il governatore della California si 
è seduto al tavolo con il portavoce 
della legislatura, un messicano-ame¬ 
ricano del Partito democratico, par¬ 
lando se giustiziare un ragazzo di 16 
anni in camera a gas oppure con 
un’iniezione letale. Questo è un di- 
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battito che si può fare in California 
molto seriamente. Ma il dibattito sul 
lavoro è utopia e, in un certo senso, 
anche fuori luogo. Due studiosi del 
problema della tossicodipendenza 
mi hanno detto che, secondo loro, 
l'aiuto maggiore che un drogato può 
avere è attenzione sociale. Il miglior 
trattamento per la tossicomania sta 
nel definire un ruolo sociale. Avere 
un lavoro. Anche se sembra un ra¬ 
gionamento antiquato e riduzionista. 
Nell'estate del '97 però c'è stato 
negli Usa questo grandissimo 
sciopero dei lavoratori dell'Ups. 
Non ti è sembrata una cosa 
buona? 


come Hunter Thompson che, aven¬ 
do assunto una quantità enorme di 
droghe, ha sempre espresso una vi¬ 
sione molto maschile ed esagerata 
della città. La visione postmoderna 
nota solo le insegne al neon e non 
capisce che in realtà i casinò sono 
delle fabbriche vere e proprie. Infatti 
qui succede che i sindacati sono 
forti e proprio qui organizzano i la¬ 
voratori. Baristi e camerieri hanno 
una casa di proprietà proprio perché 
sono organizzati sindacalmente. Vo¬ 
glio parlare delle relazioni sociali 
della riproduzione e della vita gior¬ 
naliera che produce queste allucina¬ 
zioni al neon nel deserto. Sto anche 


dei nostri concittadini delle zone po¬ 
vere, è diventata uno sport da guar¬ 
dare proprio per la gente delle zone 
povere che guarda molta di questa 
tv. Non c’è più nulla di nobile nel 
rappresentare e documentare le co¬ 
se brutte. 

Come vedi la situazione europea? 
Simile a quella americana? 

In molti paesi dell’ex Primo mondo 
la situazione è simile. Una delle co¬ 
se più pericolose è come tutto si as¬ 
somigli e renda indistinguibile tutto 
ciò che ci circonda. In Germania, a 
Kassel, ho incontrato degli attivisti 
che mi hanno raccontato di come il 





Come ogni sciopero si è trattato di 
una cosa complicata. Il sindacato ha 
una sua burocrazia e delle procedu¬ 
re ben stabilite, i lavoratori hanno al¬ 
tri bisogni e obiettivi. Quando tutto 
però si allinea ottieni cose del gene¬ 
re: per la prima volta dopo vent'anni 
l'opinione pubblica si è schierata dal¬ 
la parte degli scioperanti. Milioni di 
americani sono lavoratori part-time. 
La vera istanza sta nel processo di 
frammentazione del lavoro, che co¬ 
stituisce un punto di svolta. Lo stes¬ 
so è successo diciassette anni fa, 
quando Ronald Reagan ha precetta¬ 
to i controllori di volo e poi ha iniziato 
la sua crociata contro il sindacali¬ 
smo. Ciò che pare apparire oggi è 
un tipo diverso di sindacalizzazione. 
Non il genere degli anni Cinquanta e 
Sessanta, ma quello che fondò il 
sindacalismo americano degli anni 
Trenta, all'inizio. Il sindacato come 
un movimento sociale che capisce 
l'importanza delle alleanze con altri 
gruppi sociali. 

Quali sono i tuoi piani futuri? 

Sto producendo un documentario 
con della gente di Las Vegas sulla 
città che si è sviluppata più veloce¬ 
mente in tutta l’America. Di questa 
città hanno parlato normalmente tipi 


finendo un libro sui disastri a Los 
Angeles: rivolte, terremoti, incendi, 
alluvioni e tutte i disastri che si è im¬ 
maginato potessero distruggere 
L.A. nei film e nella letteratura. 

È vero che tutti i disastri che so¬ 
no successi proprio a Los Ange¬ 
les non sono altro che eventi 
spettacolari che nascondono il 
fatto che la gente conduce una vi¬ 
ta normalissima? 

Anche qui la risposta non è così 
semplice. Se l’avessi chiesto a me 
o a qualche altro attivista politico 
qualche anno fa, ci saremmo la¬ 
mentati del fatto che spenta la tv, si 
vedevano anche a L.A. le stesse 
cose di qualsiasi altro posto. Se 
guardavi Un poliziotto a Beverly Hil- 
Is o Bay Watch, non vedevi mai la 
realtà dura o le difficoltà di vita in 
strada nei quartieri della classe 
operaia. Oggi grazie a Rupert Mur¬ 
doch, i nostri desideri si sono realiz¬ 
zati e vengono mostrate anche le 
cose brutte. La “tv-verità” come 
America’s Most Wantedo Cops vie¬ 
ne trasmessa in tutto il mondo. Ma 
bisogna capire cosa significa. È una 
versione moderna della lotta dei 
gladiatori nell’antica Roma, dove la 
sofferenza della gente, la miseria 


Partito socialdemocratico, che fu 
nell'Ottocento perlopiù impegnato a 
lottare per diritti come la libertà di 
parola e di riunione, oggi ironica¬ 
mente abbia in mente solo la legge 
e l’ordine. L'ossigeno reale, l’aria 
che serve ai movimenti per vivere, 
ruota attorno alla libertà di parola 
che non deve essere regolata, non 
la respiri nei programmi alla tv o 
nella lezioni all'università, ma in tut¬ 
to quel caos meraviglioso che è l'u¬ 
so libero e democratico delle stra¬ 
de. Ciò a cui stiamo assistendo 
dappertutto è che ogni misura con¬ 
tro le minoranze etniche prima o poi 
sarà usata contro le giovani genera¬ 
zioni. Tutte le nazioni avanzate 
stanno criminalizzando la loro gio¬ 
ventù. Anche i giovani ricchi di L.A. 
hanno provato la repressione poli¬ 
ziesca. Non possono andarsene in 
giro tutta la notte e dormire sulla 
spiaggia, non possono suonare la 
musica ad alto volume nemmeno 
nella loro auto. Questo può anche 
far accumulare le condizioni per 
una rivolta giovanile, di cui ogni 
paio d'anni a Parigi si vede qualche 
esplosione. Questo tentativo di con¬ 
trollare in modo poliziesco lo spazio 
può reinventare la gioventù come 
categoria politica. ^ 
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Bruno Latour (Parigi) è un filosofo, 
specializzato in antropologia della 
scienza e della tecnologia. È profes¬ 
sore al Centro di sociologia dell'in¬ 
novazione all’Ecole nationale supe- 
rieure des Mines di Parigi. Viene de¬ 
finito “uno dei pensatori odierni più 
acuti, anche se idiosincratici, sulla 
scienza e sulla società". Tra i suoi li¬ 
bri, pubblicati perlopiù dalla Harvard 
University Press, troviamo Noi non 
siamo mai stati moderni (Eleuthera); 
Aramis or thè Love of Technology; 
The Pasteurization of France. Pur 
essendo uno degli epistemologi più 
interessanti apparsi negli ultimi 
vent’anni, le sue opere sono poco 
tradotte in italiano, per una sorta di 
“blocco accademico" nei suoi con¬ 
fronti. Probabilmente la cosa che 
non lo fa amare dall’accademia ita¬ 
liana, sta nel fatto che la sua analisi 
“concreta"sulla scienza fa leva sulle 
dinamiche reali del “fare scienza", 
mostrandone impietosamente truc¬ 
chi e miserie. 

L'intervista che segue è stata con¬ 
dotta presso l'Hybrid Workspace, al¬ 
l’interno di Documenta X, Kassel. 

“Non esiste informazione, 
solo trasformazione” 

Al momento ci sono due visioni 
antitetiche del computer: una 
macchina informatica astratta, ba¬ 
sata sul linguaggio e sulla mate¬ 
matica, contro cui abbiamo il 
computer del futuro, un apparec¬ 
chio per l'elaborazione delie im¬ 
magini, un televisore interattivo. 
Qual è la sua ipotesi? 

Non credo che i computer siano 
astratti. C'è un articolo molto interes¬ 
sante scritto da un filosofo del com¬ 
puter, Brian Cantwell-Smith, On thè 
Origin of Objects [Sull'origine degli 
oggetti] pubblicato in un libro sulla 
stampa digitale. Ha notato il fatto 


che la necessità della presenza di 0 
e 1 non ha assolutamente nulla a 
che fare con l’astrattezza. È anzi 
estremamente concreta: mai 0 e 1 
(allo stesso tempo). La distinzione 
che hai suggerito è leggermente 
sviante. La sua origine sta nell’idea 
di informazione. Esiste solo trasfor¬ 
mazione. L’informazione come qual¬ 
cosa che può essere portata attra¬ 
verso lo spazio e il tempo senza 
deformazioni è un mito e basta. Chi 
ha a che fare con la tecnologia usa 
proprio l’idea pratica della trasforma¬ 
zione. Dagli stessi byte, in termini di 
“codificazione astratta”, l’output che 
si riceve è completamente diverso, a 
seconda del medium utilizzato. Ab¬ 
basso l’informazione. È una cattiva 
visione delia scienza e un cattivo ri¬ 
tratto della critica deH’immagine con¬ 
temporanea, tutta questa lotta con¬ 
tro la naturalizzazione. 

Comunque ci sono lo stesso due 
visioni del computer: macchina 
astratta, ancora di proprietà degli 
scienziati, o piuttosto un elabora¬ 
tore di immagini, che farà presto 
il suo ingresso nella cultura po¬ 
polare. 

Non sono certo di trovarmi d’accor¬ 
do con i termini dello spartiacque. 
Dire che il computer è una macchi¬ 


na scientifica, 
astratta, è certa¬ 
mente sviante. C’è 
un libro intitolato 
The Soul Of thè 
New Machine [L'a¬ 
nima della nuova 
macchina]. Quella 
è l’espressione 
giusta. Lo puoi tro¬ 
vare nel lavoro di 
Brian Smith sulla 
concretizzazione 
del computer. Do¬ 
potutto, è fatto di 
silicio. Ha la sua concretezza su un 
piano di cifre e di byte. Il computer 
non è un serbatoio di astrazione, 
scientificità e tecnicità. Scienza e 
tecnologia per me non significano 
astrazione. Sono altamente socia¬ 
lizzate, estremamente concrete e 
localizzate. Possono esistere com¬ 
puter progettati male o interfacce 
non ergonomiche. Ma l’idea di un 
computer astratto che, per così dire, 
cade in una dimensione umana che 
verrebbe minacciata da questa eru¬ 
zione è assurda. Computer come 
corpo estraneo, come meteorite. La 
socializzazione è proseguita sin dai 
tempi della prima macchina calcola¬ 
trice di Pascal. 

Michel Serres ha sostenuto che tutto 
il nostro discutere attorno al compu¬ 
ter rappresenta il sogno di Leibniz 
[Gottfried Wilhelm, 1646-1716] final¬ 
mente realizzato. L’idea di un lin¬ 
guaggio universale che codifichi e 
decodifichi tutto, l’idea della libera 
accessibilità a biblioteche gigante¬ 
sche, è in sostanza un’idea di Leib¬ 
niz. Alla fine facciamo ciò che ha 
proposto il filosofo tedesco. Ma è di¬ 
ventata una macchina che non lavo¬ 
ra mai esattamente come vogliamo 
e come era stata sognata nel Dicias¬ 
settesimo secolo. È la storia di quel¬ 
la che chiamo la storia del mobile 
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punto di vista anti-informazione. Le 
foto di una galassia non hanno con¬ 
tenuto informativo. L'immagine stes¬ 
sa non ha significato, se non può es¬ 
sere correlata alla spettrografia di 
un’altra galassia. Ciò che ha correla¬ 
zione sono le trasformazioni delle 
immagini. Essere iconofiliaco signifi¬ 
ca seguire il flusso delle immagini, 
senza credere che trasportino infor¬ 
mazioni. Non è iconoclasta, nel sen¬ 
so di “Disfiamoci dell'immagine, per¬ 
ché quello che vogliamo è l’accesso 
all’invisibile, all’ineffabile”. Al contra¬ 
rio. Se seguiamo la logica delle im¬ 
magini, loro stesse passano in un’al¬ 
tra. Le immagini dimostrano la tra¬ 
sformazione, non l’informazione. Ma 
poi esiste la contraddizione, la prati¬ 
ca quotidiana della trasformazione e 
il continuo parlare, il battage pubbli¬ 
citario sui flussi d’informazioni, i'hy- 
pe sull'universalità di Internet, ecce¬ 
tera. È la stessa cosa col denaro. 
Quando parli con degli specialisti fi¬ 
nanziari, ti dicono che si tratta di pic¬ 
cole reti altamente localizzate, basa- 


immutabile. L’idea delle funzioni ve¬ 
ramente contraddittorie d’immobilità 
e massima mobilità. È collegata na¬ 
turalmente alla storia dell’Occidente, 
per massimizzare queste due fun¬ 
zioni contraddittorie. Elizabeth 
Eisenstein, nella sua storia del tor¬ 
chio da stampa, fa lo stesso com¬ 
mento. La digitalità è l’estensione, 
un passo in avanti rispetto ai carat¬ 
teri mobili. Non è un elemento rivolu¬ 
zionario. Il pixel in movimento viene 
aggiunto al carattere mobile. Reagi¬ 
sco sempre negativamente all’idea 
che la tecnologia sia un corpo estra¬ 
neo in quello umano. Non arriva da 
un altro pianeta, è altamente socia¬ 
lizzata e connessa a una lunga sto¬ 
ria. Negarlo tipicizza il pericolo del 
tecnoentusiasmo. Alla carta delle 
comunicazioni popolari appesa qui 
al muro, aggiungerei: “Non crediate 
che il computer abbia una storia bre¬ 
ve". Il computer è un perfetto esem¬ 
pio di quanto noi siamo non moder¬ 
ni. La possibilità di confini in muta¬ 
zione tra immagini, testo e cose e 
virtualità è un tema classico dell'an¬ 
tropologia. Adesso a Parigi, la gente 
usa un “secondo mondo” visuale, 
dove si possono affittare apparta¬ 
menti. Chi vive nelle tristi banlieus 
della periferia può avere adesso un 
appartamento virtuale sugli Champs 
Elysees. Ma questo è nulla, parago¬ 
nato a quel che significa vivere in 
quella società, solamente virtuale. Si 
materializza sullo schermo, con l’i¬ 
dea di avatar e di seconda realtà. 

Ma non è un allontanamento rivolu¬ 
zionario dalla presenza nella so¬ 
cietà. Sostengo un punto di vista 
esattamente opposto a quello di Viri¬ 
lio, se preferisci. 


Alla fine della conferenza lei ha 
consigliato di fare un passo indie¬ 
tro dal flusso delle immagini. Pen¬ 
sa anche che esista il pericolo di 
una sovrabbondanza delle infor¬ 
mazioni? 

Ho sempre sostenuto l’opposto. Esi¬ 
ste un’eredità della disputa iconocla¬ 
stica, che oggigiorno viene rinnovata 
attorno a questo concetto della so¬ 
vrabbondanza delle informazioni. 
Molte immagini sono state distrutte 
perché la gente era sovraccarica. 
Era esattamente il punto sostenuto 
da Lutero. Troppe immagini che na¬ 
scondono le caratteristiche impor¬ 
tanti, che di per sé non sono visibili. 

Il mio punto di vista è iconofiliaco: 
esattamente l'opposto. Un’immagi¬ 
ne, isolata dal resto, un fotogramma 
congelato dalla serie di trasforma¬ 
zioni, non ha senso. L’immagine di 
una galassia non ha senso. Un’im¬ 
magine di una galassia non ha riferi¬ 
mento. La trasformazione di quelle 
immagini lo ha. Quindi, si tratta di un 


te sulla fiducia, composte di persone 
che si conoscono personalmente. E 
ancora una volta, se ci allontaniamo 
all’esterno, parliamo di enormi flussi 
di denaro che si spostano da New 
York a Hong Kong nel giro di pochi 
secondi. C’è tutta questa tremenda 
fanfara a proposito di globalizzazio¬ 
ne, universalità e velocità. D’altro 
canto siamo in presenza di trasfor¬ 
mazioni localizzate e non pare ci 
siano contatti tra le due. Uno come 
Paul Virilio è interessante perché, 
giustamente, attacca tutto il circo 
mediatico che si fa a proposito di 
questa cosa. Si tratta di una critica 
da parte del buon senso. Ma non 
studiamo mai la pratica. 

E così il computer non è una mac¬ 
china astratta. Tutto è altamente 
concreto e collocato in chip di silicio. 
Esiste questo bizzarro rapporto di 
odio-amore. Virilio è tipico, a questo 
riguardo. Adora odiare tutta la fiera 
pubblicitaria sulla tecnologia. E 
spesso i tecnici amano odiare. Ma 
esiste un'altra via, tra queste due. 

Ma esiste l’idea della segretezza e 
dell'ermetismo. Gli specialisti e i 
tecnici possiedono conoscenze 
segrete suM’implementazione del¬ 
le modalità di trasformazione. La 
gente comune non sa come fun¬ 
zionano i mercati finanziari, come 
le valute vengano trasformate da 
una all’altra. Ma questi trasferi¬ 
menti hanno un grande impatto 
sulla società. Le trasformazioni 
diventano miti e incutono paura. 
Ma è una conoscenza segreta o lo¬ 
calizzata? La mia opinione è che non 
si debba aggiungere altro al mito. 
Nessun mito a proposito di cono¬ 
scenze localizzate! Le idee d'infor¬ 
mazione, immediatezza universalità 
e globalizzazione, aumentano il mito. 
Il grande pubblico non si sorprende 
troppo della enorme quantità di lavo¬ 
ro necessaria per creare un’immagi¬ 
ne. Guardiamo alla camera a bolle in 
esposizione qui a Kassel, o alla se¬ 
zione su Hamilton. Quando parliamo 
di particelle, nessuno capisce. Quan¬ 
do parliamo delle tracce lasciate nel¬ 
la camera a bolle, inventata da Wil¬ 
son per studiare le nuvole, diventa 
semplicissimo da capire. La segre¬ 
tezza esiste nei laboratori di ricerca 
per ragioni legali, per ragioni di bre¬ 
vetti, ma è molto meno importante di 
quanto si dica in genere. Un sacco di 
mistero nella pratica scientifica - una 
cosa che conosco molto bene - deri¬ 
va dal fatto che rendiamo più oscure 
le cose. E gli intellettuali non dovreb¬ 
bero farlo, non dovrebbero rendere 
le cose più oscure di quanto già non 
lo siano. L'idea di “pratica localizza¬ 
ta" è così sensata. Non so come 
vengano fabbricate le salsicce. An- 






ch'esse vengono ottenute attraverso 
tutta una serie di trasformazioni. E vi¬ 
sto che non faccio un gran cancan 
sulle salsicce, non vedo perché met¬ 
terne in piedi uno sulle immagini digi¬ 
tali. Esattamente come quello che fa¬ 
te qui all'Hybrid Workspace: introdur¬ 
re, settimana dopo settimana, gruppi 
di persone alla pratica della tecnolo¬ 
gia. Mi pare una cosa veramente ap¬ 
propriata da fare. Nulla è nascosto, 
eccetto la nostra voglia di odiare. 

In questo periodo, molte univer¬ 
sità stanno chiudendo la propria 
parte pubblica di Internet e co¬ 
struendo proprie Intranet paralle¬ 
le e chiuse. Moltissimi dati che fi¬ 
nora si trovavano a disposizione 
del pubblico verranno ritirati. 
Questo va di pari passo con la 
privatizzazione e la commercializ¬ 
zazione di molta della ricerca 
scientifica. Come guarda a questi 
sviluppi? 

Non sono sufficientemente esperto 
sull’argomento. Quel che so è che 
non si può chiedere agli scienziati di 
lavorare pubblicamente, immediata¬ 
mente collegati a milioni di persone. 
L’idea dell’apertura e dell'immedia¬ 
tezza è un incubo totale. Ma è diver¬ 
so dall’idea della conoscenza priva¬ 
ta. Ancora una volta, si tratta di un 
processo che in chimica dura da se¬ 
coli. Uno degli aspetti è quello lega¬ 
le. Quanta parte è privata e quanta 
appropriata? La trasparenza non è 
molto produttiva. È indispensabile 
avere delle nicchie locali. Discipline 
isolate, provinciali, scollegate tra di 
loro, si sono dimostrate molto riusci¬ 
te nel passato. È necessario avere a 
disposizione il proprio piccolo ango¬ 
lo, e vedremo quali saranno le con¬ 
seguenze di Internet sul lavoro 
scientifico. Gli scienziati continuano 
ad abbonarsi a costose riviste pro¬ 
fessionali, perché hanno bisogno 
del timbro di approvazione della co¬ 
noscenza gerarchica. Fintanto che 
la Rete non trova una maniera per 
fornire questa cosa, non raggiun¬ 
gerà lo status di attendibilità all’inter¬ 
no della comunità scientifica. Le 
pubblicazioni sul Web sono ancora 
molto tradizionali. Non si è mosso di 
molto, con l’eccezione forse della 
posta elettronica. 

Quindi come giudica i tentativi, 
come quello in atto su “Nettime”, 
di sviluppare una specie di cosid¬ 
detta “critica della rete”, collocata 
aH'interno della tecnologia, non 
più giudicandola da estranei, per 
poter superare la fase della fanfa¬ 
ra pubblicitaria, senza tornare al 
pessimismo culturale? 

Se si scopre una maniera per deter- 
ritorializzare, per dissolvere i locali¬ 



smi e le gerarchie, potrebbero esi¬ 
stere anche maniere per ricostruire 
le gerarchie e venire fuori con filtri, 
gusti, giudizi e valori. Tutti si lamen¬ 
tano per la mancanza di gerarchia in 
Rete. Tanto più l'accesso è imme¬ 
diato, tanto più si incontreranno siti 
chiusi, altamente gerarchizzati e cri¬ 
tici. Nel nostro centro abbiamo in¬ 
ventato un sistema chiamato 
“semiotexf che fornisce mappe di 
Internet raggruppando le parole in 
un sistema chiamato Leximap. For¬ 
nisce mappe altamente gerarchizza- 
te. Questo tipo di sistema prolife¬ 
rerà. Fornisce profondità di campo, 
cosa che può essere trasferita a una 
critica. Sarà un sito altamente elabo¬ 
rato se la gente sa che ci può trova¬ 
re della buona critica. Ancora una 
volta, qualunque cosa concorra con¬ 
tro l'idea d’informazione, avverrà da 
sola. L’universalità, la velocità e l’im¬ 
mediatezza non saranno presenti al¬ 
l'improvviso, nonostante tutto il gran 
parlare che se ne fa. 

Al contrario, trasformazione locale, 



gerarchia, gusto e critica: queste so¬ 
no le cose che avverranno. L'idea 
dell’informazione come immutabilità 
e mobilità non contraddittorie tra lo¬ 
ro, capaci di scorrere ovunque, non 
funziona sul piano della scienza, né 
al livello del computer o della politi¬ 
ca. Possiamo tranquillamente scom¬ 
mettere che non accadrà. 

Come vede il rapporto tra spazi 
reali e virtuali, le rotture e le possi¬ 
bilità per collegarli tra di loro? 
Crede nella cosiddetta sinergia tra 
tutti i media? Qui lavoriamo con il 
video e la Rete, abbiamo la tradi¬ 
zione del cinema e della stampa, 
naturalmente. Abbiamo tutti que¬ 
sti media diversi a disposizione. 
Dovremmo incoraggiare l'ibridità 
di tutte queste macchine? 

Ibrido è una parola che mi piace. Ma 
sapete anche che non esiste acces¬ 
so istantaneo a queste macchine. È 
necessario formare la gente. Non 
funzionerà mai esattamente come 
vuoi. Sono necessari tanti cavi diver¬ 
si. Sono tutti appesi al muro, qui. A 
volte la televisione lavora con un al¬ 
tro medium. In Francia non combi¬ 
niamo nulla perché abbiamo lo stan¬ 
dard Secam. Ogni volta che la cam¬ 
pagna pubblicitaria si sgonfia e dici 
che collegherai localmente alcuni 
media per produrre qualche nuovo 
effetto, avrai una dichiarazione per¬ 
fettamente ragionevole, per quanto 
mi riguarda. Collegare tutto assieme 
invece è pura ideologia. Quando par¬ 
liamo di multimedia... ero a Colmar, e 
osservavo la pala dell'altare di 
Isenheim, dipinta da Matthias Gru- 
newald. È ipermedia: i diversi pan¬ 
nelli si aprono e chiudono, a seconda 
dei giorni della settimana e delle fe¬ 
ste. Comprende dei dipinti, sculture, 
più la lettura del Vangelo, la messa. 
La regola è: qualunque sia il me¬ 
dium, troverai sempre qualcosa per 
instaurare un collegamento con loro. 
Ma non è la stessa cosa del dire che 
esiste una collegabilità immediata: Il 
digitale gli aggiunge solo un po’ più di 
velocità. Ma è poca cosa, se parago¬ 
nata a conferenze, stampe e scritti. 
La difficoltà nello sviluppo dei com¬ 
puter è nel rispettare la poca innova¬ 
zione presente, senza esaltarla trop¬ 
po. Aggiungiamo un po’di spirito a 
questa cosa quando usiamo le paro¬ 
le universale, non mediato o globale. 
Ma se all’intemo della lunga storia 
dei mobili immutabili diciamo che nel 
rendere visibile un collettivo di 5 o 10 
miliardi di persone, la conversione 
byte aggiunge un po' di velocità, che 
favorisce certi collegamenti più di al¬ 
tri, mi pare una dichiarazione perfet¬ 
tamente ragionevole. Dire che vivia¬ 
mo in un cybermondo, d’altro canto, 
è una completa assurdità. — 


^ 7 ^ 












□eprss 


icinì 


di SEbbembre 

cJi Prima rtlor'ami 



I^SO 


Quelli che seguono sono ampi stralci 
della versione originale di Depressio¬ 
ni di settembre, un articolo a puntate 
che Primo Moroni scrisse per “il ma¬ 
nifesto” in un momento particolar¬ 
mente caldo (1993) della storia dei 
centri sociali e di Milano. Un momen¬ 
to in cui la situazione prese un'acce¬ 
lerazione particolare, dove tutti sem¬ 
brarono schierarsi decisamente (prò 
o contro) i centri, ma dove, nel com¬ 
plesso, il panorama, invece di chiarir¬ 
si si tinse di toni deprimenti. La parti¬ 
colarità di questo scritto sta nel dipin¬ 
gere con precisione analitica propria 
di Moroni) e con i colori ironici un 
quadro non particolarmente ralle¬ 
grante. Qualcosa da allora è cambia¬ 
to, qualcosa è rimasto esattamente 
uguale, e i recenti fatti di Torino, con il 
loro contorno mediatico e le dinami¬ 
che sociali, dimostrano che non c’è 
molto da stare allegri anche nel set¬ 
tembre 1998. 

E depressi, questo settembre, cioè 
quando esce questo numero di “De¬ 
coder”, lo siamo ancor di più, per la 
mancanza di Primo. 

Comincia così, come per caso o ne¬ 
cessità. Come spesso accade con i 
centri sociali. In un giorno qualsiasi di 
giugno mentre a Milano infuria la 
campagna elettorale. Bisogna, di do¬ 
menica pomeriggio, andare al Gari¬ 
baldi dall’Antonio e dalla Serena. I 
Csa (Centri sociali autogestiti) hanno 
deciso di intervenire nella campagna 
elettorale. Contro la Lega ma non a 
favore del Nando della Chiesa. [...] 
Convochiamo tutti in un teatro. As¬ 
semblea compagni! Assemblea con¬ 
tro la Lega alla vigilia del voto di bal¬ 
lottaggio tra il Formentini e il Nando 
della Chiesa. Il teatro lo trovano l’Al¬ 
fredo e altri che all’Elfo ci hanno lavo¬ 
rato. Cazzo sono dei compagni, lì ci 
lavora anche Salvatores, ce lo daran¬ 
no per poco. Poco, per i “compagni” 
dell’Elfo, sono due milioni in contanti 
da versare prima dell’inizio dell’As¬ 



semblea (chissà, forse, non si sa 
mai...). Cinquecento posti a sedere 
fanno quattromila lire a sedia senza 
spettacolo. 

“Non ho parole...” 

“Non dica nulla." 

Volano cazzi e madonne tra i compa¬ 
gni dei Csa. 

L’assemblea è bella, confusa, carica 
di tensione: “Erano dieci anni che non 
ci incontravamo tutti, così per un pro¬ 
getto comune". Qualcuno si ricorda: 
“Ma sì dai tempi del Teatro Miele...” 

[...] Istruzioni per l’uso dell’assem¬ 
blea: “Si avvertono i pesci congelati 
delle organizzazioni di non usare il 
palco come una passerella della pro¬ 
pria autoreferenzialità...”. Andare al 
sodo, compagni! Andare al sodo! 
Nando è un “branzino bollito”, una 
brava persona, ma non per questo 
vincerà le elezioni. Occorre preparar¬ 
si, attrezzarsi a vivere sotto il dominio 


dei leghisti. 

I pesci congelati 
non si tirano co¬ 
munque indietro 
e la “severa" Fran¬ 
ca Caffa del Cal- 
vairate-Molise se 
la prende un po’ 
con tutti con qual¬ 
che elemento di 
ragione. 

Comunque ne 
esce, su proposta 
dell’Angelo dei 
Transiti, una Con¬ 
sulta cittadina tra 
le varie situazioni 
sociali. Si chia¬ 
merà Assemblea 
permanente dei di¬ 
ritti negati. Dovrà 
essere circolante, 
cambiare sede 
ogni volta. Così si 
evitano “elementi 
di potere” e poi, 
perché no, ogni 
luogo viene coin¬ 
volto e mobilitato.[...] 

La Lega vince alla grande e il popolo 
di Nando si troverà all’Elfo a com¬ 
mentare, festeggiare, progettare no¬ 
nostante la sconfitta. “Chissà quanto 
sarà costato l’Elfo, a loro!”, dice l’Al¬ 
fredo ex operaio Alfa e transitante in¬ 
cazzato. 

Poi tutto diventa rapido, l’agosto è vi¬ 
cino e la Lega ha trasformato il Leon- 
cavallo in un punto forte della sua 
battaglia elettorale. Quel centro so¬ 
ciale va raso al suolo, la legalità va ri¬ 
stabilita, la quiete dei cittadini rispet¬ 
tata. Vuoi vedere che quei “bastardi” 
fanno come il Pillitteri e ci mandano 
addosso le truppe a metà agosto co¬ 
me nell”89? Non avverrà e tutto ri¬ 
partirà a settembre. 

La Consulta cittadina intanto stenta a 
decollare, molte le differenze di prati¬ 
ca politica e culturale tra i vari Csa. Il 










Leoncavallo e il Garibaldi hanno negli 
ultimi tre, quattro anni affinato la loro 
capacità o scelta politica di intervento 
nel sociale e nelle lotte operaie, gli al¬ 
tri centri hanno caratteristiche più le¬ 
gate alle controculture metropolitane. 

I primi si riconoscono in un quadro di 
coordinamento nazionale; gli altri san¬ 
no a malapena della sua esistenza. I 
compagni di Micene invece sono un 
esperienza nuova dentro un grande 
quartiere lacp come S. Siro. Stessi 
obiettivi hanno quelli di “Su la Testa” di 
Baggio. Due esperienze di periferia 
che nel tempo possono diventare di 
grande rilevanza perché invertono il 
trend degli anni Ottanta del proiettarsi 
verso “il centro” o comunque del crea¬ 
re luoghi di riferimento generale arri¬ 
vando nei “territori” dall’esterno. Sem¬ 
bra un tendenziale ritorno alle prati¬ 
che del 77. Riterritorializzazione delle 
pratiche sociali contro la “deriva parti¬ 
colaristica" dei leghisti: pensare glo¬ 
balmente per agire localmente contro 
il pensare localmente per agire global¬ 
mente. Non sarà facile ma è da lì che 
si deve partire per combattere i 31 
"Comitati di quartiere” (mix di com¬ 
mercianti e inquilini) per la gran parte 
filoleghisti. La Lega riesce a far sintesi 
di interessi e passioni, interpreta e 
rappresenta le comunità perimetrale e 
simulate della metropoli postfordista. 
Verso la fine di giugno il corteo dei 
centri sociali dal Leoncavallo attra¬ 
verso Corso Buenos Aires fino a 
Piazza della Repubblica a due passi 
dal consolato statunitense. [...] Intor¬ 
no si avverte un'atmosfera ostile, cor¬ 
so Buenos Aires è il regno dell’Asco- 
Baires, punta di diamante dei Comi¬ 
tati cittadini. Gli “asco bottegambro- 
siani che tiran quattro paghe per il 
lesso” (come dirà l’Ivan della Mea) 
sono forti, potenti. Sono contro tutti: “i 
tossici", i marocchini (tutti gli immigra¬ 
ti sono "marocchini”), i viados, le pro¬ 
stitute ecc. Chiunque non sia cono¬ 
sciuto, interno alla loro perimetrata e 
simulata “comunità", è un invasore, 
un possibile contaminatore, un nemi¬ 
co che minaccia i liberi commerci e fa 
abbassare il valore immobiliare degli 
stabili. Il Buenos Aires viene così mili¬ 
tarizzato per mesi e il Leoncavallo? 
Be’, quel centro sociale è l’origine di 
tutti mali. Accoglie gli immigrati, fa ca¬ 
sino notturno, è il regno della droga... 
In sostanza è il luogo che protegge e 
diffonde nel territorio tutti i possibili 
“virus” che impediscono la vita ordi¬ 
nata della città. La storica “capitale 
morale" del paese Italia, la fasulla 
“città dell'eccellenza” degli anni Ot¬ 
tanta, è tutta così. Anche chi non vota 
Lega è segnato, determinato da que¬ 
sta riterritorializzazione conservatrice 
della soggettività. La varie zone della 
città si sono frantumate sotto la spin¬ 
ta di una rivoluzione tecnologica e 
produttiva che ridisegna in continua¬ 
zione nuove gerarchie e nuove geo¬ 


grafie sociali. Il risultato è un continuo 
e incessante bisogno di riperimetra- 
zione e rilocalizzazione della propria 
dimensione urbana. Nei quartieri, 
nelle strade e persino nei condomini. 
Dentro questa straordinaria e intolle¬ 
rabile spinta localistica si confondono 
tutti gli egoismi possibili assumendo 
di volta in volta colorazioni diverse, 
ma unificate nella difesa del proprio 
ambito privato, del territorio come ri¬ 
sorsa, come centro di identità fondato 
sugli interessi. [...] 

È ormai settembre, non è tempo di 
migrare e tantomeno di andare verso 
il mare, il Formentini sta meditando 
qualcosa e le leggende metropolitane 
si moltiplicano. [...] Comunque alcune 
leggende sono vere, come veri sono 
gli elicotteri che sorvolano e staziona¬ 
no sopra il Leoncavallo. Chi ce li 
manda? Il questore, i caramba, il sin¬ 
daco? E poi che cazzo cercano? Nel¬ 
lo sgombero dell"89 tra i caramba ce 
ne era uno gigantesco che si diceva 
avesse lavorato con Coppola in Apo- 
calypse Now. Aveva la testa pelata e 
i ray-ban. Un gasato con la sindrome 
di Marion Brando. Vuoi vedere che gli 
elicotteri sono suoi? 

E invece si scoprirà che li ha mandati 
proprio lo zio Formentini (ma quanto 
ha speso, accidenti!) che è un furbac¬ 
chione di tre cotte. Vuole sgombrare 
nella “legalità” e così ti inventa che ci 
sono costruzioni abusive, che le 
preesistenti vanno consolidate e che 
lì nel capannone c’è “la messa in 
opera di spettacoli non autorizzati" 
che mettono a repentaglio la vita dei 
frequentatori. Che poi, da settecento 
metri di altezza, gli elicotteri dei “ghi¬ 
sa" e dei vigili del fuoco hanno effet¬ 
tuato una rilevazione “aerofotogram¬ 
metrica" individuando accatastamenti 
di materiali infiammabili... ecc. [...] 
Ergo urge la demolizione e forse il 
sequestro preventivo dello stabile 
(come per Cascina Rosa). Tutto, ov¬ 
viamente, con il “supporto della forza 
pubblica". Come è buono e umano 
lei, direbbe Fantozzi, lei signor sinda¬ 
co che si preoccupa della salute di 
quella massa di violenti e malvagi fre¬ 
quentatori del Leoncavallo. 

Lei è proprio il sindaco di tutti! Se non 
fosse una mossa pericolosa suppor¬ 
tata da due magistrati fantasiosi, ci 
sarebbe da scandalizzarsi per la vol¬ 
garità curiale dell’espediente “legale" 
e amministrativo.[...] 

Il questore Achille Serra è silenzioso 
ma ha da tempo precisato il suo pen¬ 
siero: i centri sociali non vanno 
sgomberati. Occorre una soluzione 
pacifica e politica. I centri sociali sono 
utili perché rendono visibile sia la 
marginalità da immigrazione sia quel¬ 
la giovanile metropolitana. Lottano 
contro l'eroina ecc. Ci sarebbe da in¬ 
cazzarsi per tanto paternalismo inte¬ 
ressato, ma che ci vuoi fare, è pur 
sempre un poliziotto e, in ogni caso, 


è una bella contraddizione per lo zio 
Formentini. Meglio non “tirarsela 
troppo" e vedere di “starci dentro”. 

Ma la tensione aumenta di giorno in 
giorno e il Leoncavallo risale pagine 
su pagine passando dalla cronaca 
cittadina alle pagine nazionali dei 
grandi quotidiani. E così l'Umberto 
Gay di Rifondazione farà una confe¬ 
renza stampa a Palazzo Marino, rac¬ 
conterà delle labirintiche trattative 
che ha condotto a titolo personale 
con il sindaco, della sua incazzatura 
perché Salvatores vuole presentare 
la colonna sonora con le posse rap al 
Leonka e che poi i vari assessori le¬ 
ghisti la menano di qua e di là. In par¬ 
ticolare con uno dal nome complicato 
che verrà ribattezzato Jàgermeister. 
Contestualmente alle ordinanze del 
sindaco, che vuole spazzare via tutto, 
Jàgermeister ha assegnato al 
Leonka un'area in Via Lancetti, dalle 
parti della Bovisa. [...] 

“Beati quelli che hanno fame e sete di 
giustizia, perché saranno giustiziati." 

E poi, subito, quelli del consiglio di 
zona sono contrari. Quel luogo ci ser¬ 
ve, ci abbiamo dei progetti, il Leonka 
sarebbe un corpo estraneo e via di 
questo passo. Il fattore “nimby” (not 
in my backyard, non nel mio giardino. 
Che vuol dire: dappertutto ma non a 
casa mia) scatta con rapidità sor¬ 
prendente e si ripeterà più volte nel 
corso della vicenda. Maledetta Mila¬ 
no, città-stato tra le più importanti 
d'Europa. Gonfia di ricchezza e pove¬ 
ra di intelligenza collettiva, ferita a 
morte da sarti, faccendieri e pidiessi- 
ni pallidi e inconcludenti. Ma non ve¬ 
dete che i centri sociali sono “il sale 
della terra" di un sociale esausto e di¬ 
sperato? [...] 

La Digos è preoccupata, forse si va 
allo scontro. Alcuni di loro vengono 
dagli anni Settanta. Sono “scafati”, la 
sanno lunga e perciò vorrebbero fa¬ 
vorire contatti, incontri... 

Ci arriviamo casualmente o per furbi¬ 
zia loro. Andiamo con Daniele, l’Anto¬ 
nio, Mauro del Ponte della Ghisolfa e 
due mamme del Leoncavallo a chie¬ 
dere il permesso per un corteo. Il que¬ 
store Serra si “materializza" nella 
stanza. È un bel “numero” come in 
Hill Street giorno e notte. Il questore è 
paterno. Il suo aspetto è vagamente 
transilvanico, ma il linguaggio ha in¬ 
dubbie ascendenze mediterranee. Ci 
dice che lui mette “il suo cuore sul ta¬ 
volo”, che non vuole lo scontro, che 
potrebbero esserci morti e feriti tra di 
noi e tra le forze dell’ordine, che sì, 
proprio lui, il Daniele del Leoncavallo 
pagherà tutte le conseguenze penali 
dello scontro e con lui molti altri cono¬ 
sciuti, militanti generosi e appassio¬ 
nati. Le parole sono terribili, preventi¬ 
ve, terroristiche. Evocano articoli del 
codice penale (chissà forse il 270 bis 
oltre ai reati specifici). La stanza è si- 


lenziosa con tutti quelli della Digos da 
una parte e noi sui divani a far viag¬ 
giare la mente per capire dove voglio¬ 
no andare a parare. Daniele è calmo 
riflessivo: “Senta questore, vada a ve¬ 
dere via Lancetti e capirà perché non 
ci vogliamo andare". 

Il questore forse ci andrà e il giorno 
successivo ci vedremo di nuovo. Si è 
aperto un canale “forzoso” di comuni¬ 
cazione. Il questore farà, così dice lui, 
il “miracolo”. Costringerà il sindaco a 
dare alcune palazzine del Trotter. 



Il Trotterai nimby 

Quali poteri ha il questore, quali, per 
lui, il prefetto e più in su il ministro de¬ 
gli Interni? Perché il questore vuole 
“salvare” il Leoncavallo? Su quanti 
tavoli e stanze segrete del potere si 
giocano i destini dei Csa milanesi? 
Abbiamo la capacità, l'intelligenza, le 
risorse umane per affrontare uno 
confronto a questo livello! Le contrad¬ 
dizioni sono più di mille, ma la velo¬ 
cità degli eventi non concede, forse, il 
tempo della riflessione. Come non 
capire le militanti e generose perples¬ 
sità di Mauro dell’Utopia? Gli anarchi¬ 
ci certo sono un po' metastorici, ma 
se non ci fossero bisognerebbe in¬ 
ventarli. 

E poi che fastidio che proprio il que¬ 
store “comprenda" il bisogno che 
venga riconosciuto il diritto alla terri¬ 
torialità. 

È ovvio invece che sull’autogestione 
sarà comunque conflitto vertenziale. 
Sabato manifestazione da Cairoli fino 
a piazza Fontana. Gran sole dopo 
giorni di pioggia. Nella sfiga il tempo 
ci è amico. Ci sono i centri sociali, i 
Cobas dell’Alfa e gli studenti medi; la 
“sinistra democratica e di progresso” 
doveva esserci, ma non c’è. 

C’era stata una riunione apposita al 
Cipec [...]. Bello il lungo documento 
letto alcune sere dopo al Leonka, ma 
chissà com’è, tutte quelle sigle, tutte 
quelle intenzioni... ma nei fatti, i corpi, 
le persone , i compagni non si ci so¬ 
no. Il dubbio che siano solo sigle è 
grosso. [...] 

Grande accelerazione, li prefetto se¬ 
questra il Trotter. Espropria il sindaco 
di una serie di prerogative. Ordina e 
dispone. Scoppia il putiferio. Siamo in 
prima pagina: Il Corrierone: Leonca¬ 
vallo, Milano trema-, “la Repubblica”; 
Scontro tra lo stato e la Lega. Arriva¬ 
no giornalisti da tutte le parti, televi¬ 
sioni, artisti, intellettuali, comici e 
guerrieri. Una grande confusione pa¬ 
ternalistica, sospetta. 

Il Leonka è in assemblea permanen¬ 
te. Tutte le sere centinaia di compa¬ 
gni, dentro il grande capannone. Ore 
e ore di discussione appassionata, 
violenta, lacerante. Bello, concreto, 
progettuale il documento Fuori dalle 
trincee : questi luoghi possono esse¬ 
re quelli della ricomposizione dei 
percorsi del conflitto verso nuovi di¬ 


ritti e nuovi obiettivi di lotta. È finita 
un'epoca resistenziale. Per molti an¬ 
ni questi luoghi sono stati “comunità 
perimetrate” e forse “simulate". Cer¬ 
to anche aggregazioni basate sul di¬ 
sagio che produce ricchezza, dolore, 
miseria e intelligenza. Oggi occorre 
fare rete, trovare alleanze, aprirsi 
verso l’esterno, cercare il confronto. 
Nell’agenda dei Csa c’è il problema 
del governo delle metropoli, della ca¬ 
sa, della sanità, dei diritti negati per 
tutti a partire da quelli dei lavoratori 
di tutti i sud del mondo. 

Arrivano anche dal Trotter. Non ci 
stanno. Non ci vogliono. Siamo in¬ 
compatibili. Parla un insegnante: “Noi 
siamo con il Leoncavallo, lotteremo 
insieme a voi, chissà, faremo insieme 
'muro' contro lo sgombero, ma, cre¬ 
deteci, non potete venire da noi nel 
parco Trotter. Ci sono ottocento bam¬ 
bini, abbiamo il diorama con l’Alce 
finnico, il parco laboratorio da preser¬ 
vare, se venite voi l’ottanta per cento 
dei genitori ritireranno i propri bambi¬ 
ni, su quelle palazzine ci avevamo un 
progetto...”. 

Per ognuna delle mille comunità peri¬ 
metrate della città il territorio è una ri¬ 
sorsa, una condizione ineludibile. Una 
scuola materna o elementare va dife¬ 
sa come un “luogo”, come uno dei 
mille “Leoncavalli” possibili. Il sogno 
di far convivere le differenze, forse è 
solo un sogno. La perimetrazione del¬ 
la vita quotidiana, senza orizzonti, 
senza avventura, annulla l’avventura, 
impedisce la trasformazione. Fa sì 
che le differenze si elidano a vicenda. 
Hai voglia a urlare, a tentare di far vi¬ 
vere il sogno di un grande esperi¬ 
mento, di un laboratorio delle forme 
di convivenza nella metropoli... Vi fa¬ 
remo noi i più straordinari diorama 
che abbiate mai visto, vi faremo sco¬ 
prire i “rave for baby". Il Trotter può 
diventare, con noi, con voi, un esperi¬ 
mento pilota a livello europeo, un so¬ 
gno, un’avventura dell’intelligenza. 
Chissà, forse dovreste sognare che i 
vostri figli frequentino un giorno luo¬ 
ghi come questo. 

Leggiamo sulle facce che non funzio¬ 
na, che non ci stanno. E, poi, una 
parte dei loro figli frequentano già i 
centri sociali. Vuoi vedere che è an¬ 
che per quello? 

È la versione “nimby” della solidarietà 
postfordista, la versione democratica 
della deriva particolaristica corporati¬ 
va e leghista. Negli Usa lo chiamano 
egoismo ecologico, ma è una defini¬ 
zione riduttiva. In realtà si tratta di dif- 
ferenzialismo sociale. Come per i cen¬ 
tri di prima accoglienza: dai leghisti 
che da sempre li vogliono abbattere, 
ai finti democratici che non li vogliono 
“tra le palle" perché hanno un sacco di 
problemi, perché ci manca il verde, gli 
spazi per i bambini e per gli anziani, 
perché ci hanno fatto un “senso vieta¬ 
to” ecc. E così i Cpa finiranno nelle 


periferie, recintati, chiusi come fortini 
e corpi estranei. Forse si vuole che 
sia così anche per i Csa. [...] 

Non andremo al Trotter. Le compa¬ 
gne/i del Leonka fanno un lavoro 
straordinario. Stanno insieme a quelli 
del Trotter a fare i picchetti. Comuni¬ 
cano, stabiliscono relazioni, inventa¬ 
no una festa per i bambini al Leonca¬ 
vallo. Dimostrano una maturità che 
spiazza i giornalisti e l'opinione pub¬ 
blica. La Bruna di RadioPop dirà che 
è stata una mossa geniale. Ma al 
Trotter non si può andare, la contrad¬ 
dizione è troppo lacerante. 

Lo diremo, di nuovo, al questore. Non 
possiamo rimanere stritolati tra gli in¬ 
teressi dello stato e la contraddizione 
della Lega. Abbiamo capito lo sche¬ 
ma, il gioco della parti, lo diciamo con 
un gioco figurativo al questore: la trap¬ 
pola è lo stato, il topo è la Lega e noi 
siamo il formaggio. Accidenti la cosa 
non ci va bene. Vorremmo almeno es¬ 
sere qualche volta topo che, magari, 
può anche scegliere di non mangiare 
il formaggio. Ci viene il sospetto che 
sia all'opera l’antica sapienza demo- 
cristiana visto che siamo già in cam¬ 
pagna elettorale. Niente, vogliamo in¬ 
contrare Formentini. Vogliamo che so¬ 
spenda le sue ordinanze ultimatum. 
Non se ne fa niente, secondo Serra 
bisogna andare dal prefetto. 

Quanti i tavoli del potere dove si tratta 
delle pietre e dei corpi del Leoncavallo 
e degli altri centri sociali metropolita¬ 
ni? E quanti aspirano al merito sul 
campo, agli onori di aver evitato il peg¬ 
gio: il carcere, i feriti e la guerriglia? 
Finisce tutto momentaneamente. Le 
palazzine sono dichiarate inagibili. I 
genitor-docenti del Trotter sono libe¬ 
rati dall’incubo e, come è ovvio, sa¬ 
ranno ancora più solidali con i diritti 
dei centri sociali. La Lidia su “il mani¬ 
festo” scriverà che c’è stato il tentati¬ 
vo di manovrare come pedine i geni¬ 
tor-docenti del Trotter e i centri socia¬ 
li, che il gioco non è riuscito, ma che 
nel frattempo qualcosa è successo: 
le pedine hanno comunicato. Si chia¬ 
ma “proiezione fantasmatica” (forse), 
generosa ma al di fuori del “principio 
di realtà”. Sì, è forse vero che “qual¬ 
cuno” ha capito, ma la sua condizio¬ 
ne esistenziale, l’appartenenza a un 
simulacro di comunità, gli impediran¬ 
no comunque di trasformare la com¬ 
prensione in comunicazione e la co¬ 
municazione in progetto. Forse è inu¬ 
tile sognare e praticare il “pensiero 
nomade”, pensare, desiderare, le 
epidemie, il vento, il deserto e il ma¬ 
re. La forza dei processi materiali va 
altrove e tutti ne sono coinvolti e so- 
vradeterminati. [...] 

I sogni nel Casoretto 

E intanto fioccano incriminazioni per i 
compagni dei Csa. Sempre gli stessi 
nomi, ma la lista dei riottosi e involon¬ 
tari candidati aumenta in continuazio- 


ne. Particolarmente colpiti i Transiti e 
il Leoncavallo. Prima i soliti “dodici”, 
poi forse trenta, cinquanta. Chi lo sa 
che diavolo hanno in mente quelli del 
Palazzo di giustizia ispirati dalla Di- 
gos. Cogliere una battuta al volo nei 
meandri dei “palazzi": “Il Leoncavallo 
è diventato un simbolo, bisogna di¬ 
sinnescarlo!". Magari semplicemente 
trasferendolo che così ci garantiamo 
anche alcuni brillanti margini di de¬ 
mocrazia. E bravo dottore! Lei sì che 
è una testa fine. Si vede che l’Univer¬ 
sità di Cairo Montenotte negli ultimi 
anni è di molto migliorata. 

Ci vengono a trovare anche quelli di 
Società civile. Radical-democratici, 
pragmatici e leggermente fuori di te¬ 
sta. Vorrebbero organizzare un gran¬ 
de incontro pubblico tra i Csa e la vi- 
cesindaco leghista. In realtà, beati lo¬ 
ro, non sanno ancora bene se sareb¬ 
be più vantaggioso per la loro parte 
politica arrivare allo scontro e così di¬ 
mostrare l’insipienza del Formentini, 
invece che favorire una soluzione po¬ 
litica e, così facendo, contribuire a to¬ 
gliere le “castagne dal fuoco” alla Le¬ 
ga. È un dilemma tutto loro e comun¬ 
que non se ne farà niente. 

Il prefetto è incazzato e dice che For¬ 
mentini “ciurla nel manico”. Prima ac¬ 
cetta l’ukase dello stato e poi tira dei 
pacchi assegnando dei “luoghi inagi¬ 
bili'’. Bossi che rimane piuttosto defila¬ 
to continua a spararle più grosse del 
Barone di Munchausen. Ma il super¬ 
bugiardo senatore Umberto Saltabos- 
si non riesce a spiegare come mai il 
Formentini si sia cacciato in “cui de 
sac” così stupido e infantile. 

Nuovo decreto del prefetto in cui si ri¬ 
badisce tutto e il contrario di tutto, ma 
il gioco è logoro e qualche giornalista 
comincia a scrivere che si sta sfioran¬ 
do la farsa. Quando la smetteranno 
con il teatrino dei veti incrociati e dei 
sotterfugi da azzeccagarbugli? 

Ci sono i compagni del “nazionale”. 
Grande, bellissimo corteo dal Leon¬ 
cavallo verso il centro della città. Di 
sabato, con il sole, migliaia di perso¬ 
ne (almeno diecimila e da fuori sono 
solo delegazioni!) che attraversano 
ancora corso Buenos Aires. Ma que¬ 
sta volta la percezione è diversa. Le 
persone sui marciapiedi ci sembrano 
meno ostili, molti sorridono e molti 
(giovani) si uniscono al corteo. C’è 
anche ad osservare e seguire il Luigi 
Manconi che a Milano Italia era stato 
bravo e si era “esposto politicamente” 
così dicono gli osservatori ufficiali). 
Poi decine di giornalisti in testa a se¬ 
guire e a chiedere. [...) Durerà quattro 
ore e passa. Avremmo dovuto fer¬ 
marci a Palestra secondo le indica¬ 
zioni del questore, ma la gran parte 
del corteo non ne vuol sapere. Si 
vuole andare verso il centro della 
città. Poco prima di S.Babila grande 
tensione. Davanti un muro di blindati 


poliziotti e carabinieri (“guardi, Moro- 
ni, che ci abbiamo giù ottocento uo¬ 
mini”), unico percorso di uscita, via 
Senato verso piazza Cavour: mi scu¬ 
si dottore, ma non possiamo mica 
concludere il corteo in Fatebenefra- 
telli? Dieci minuti di trattativa con 
qualche variabile soggettiva che dà i 
numeri e poi il questore, sia pure in¬ 
cazzato, autorizza il proseguimento 
verso Piazza S. Stefano. 

Grande entusiasmo anche al ritorno 
verso il metrò S. Babila. La piazza è 
piena di capannelli con tutti che si ab¬ 
bracciano e ridono e sembrano non 
voler lasciare quel luogo che un tem¬ 
po fu dei “sanbabilini”. Be’, insomma 
abbiamo dimostrato che ci siamo, 
che molto è in evoluzione, che, fosse 
mai, alcuni deleuziani concatena¬ 
menti sono possibili. Molti passaggi 
dovranno essere fatti, ma “non si può 
certo sapere in anticipo cosa si met¬ 
terà a funzionare come linea di pen¬ 
denza e neanche la forma di ciò che 
le si porrà come sbarramento" interno 
o esterno. [...] 

Torniamo lentamente nelle pagine lo¬ 
cali. Lo stiracchiamento stato-Lega 
non fa più tanto notizia. Forse è me¬ 
glio così, il sovradimensionamento 
simbolico del Leoncavallo era diven¬ 
tato persino oppressivo. 

Il prefetto "mantiene la parola” mentre 
Formentini che crede di essere furbo 
si rivela sempre più nient’altro che 
volgare. Sceglie via Ucelli di Nemi al 
Ponte Lambro. Un topos inventato da 
urbanisti e architetti sadici. Vicino alla 
tangenziale, un luogo disperato che 
non è neanche un quartiere: è solo il 
simbolo più evidente della città del¬ 
l’abbandono. Una via chiusa, un’aula 
bunker, una caserma dei caramba 
(“sembra piuttosto un monastero bul¬ 
garo con cupole, tetti, torrette, alzane” 
secondo il leghista dialettico Giorgio 
Bocca) e poi droga, tanta droga sud¬ 
divisa tra chi la spaccia e chi la con¬ 
suma. Neanche un mezzo pubblico 
che ci va e alcuni casermoni (le “case 
bianche") un paio di scuole scassate. 
Anche lì, nella città dell’abbandono, 
dove le risorse non esistono, quel po¬ 
co che c’è viene difeso con i denti, ed 
è più che giusto, ma quanta diretta e 
commovente semplicità nella micro¬ 
delegazione di cittadini che viene a 
chiederci di non andare da loro a por¬ 
targli via quella palazzina che sareb¬ 
be così indispensabile ai loro bambini 
che devono fare alcuni chilometri a 
piedi per andare a scuola. Certo che 
non ci andremo nonostante il diver¬ 
tente consiglio di un redattore de “l’U¬ 
nità": perché non accettate, diventere¬ 
ste i beniamini di tutta la città bonifi¬ 
cando quel quartiere. Ma, cazzo, non 
siamo mica l’esercito della salvezza. 

Era comunque ancora un Teatrino”. Il 
prefetto e, soprattutto, il questore 
sanno benissimo che l’ipotesi For¬ 


mentini è poco più che una provoca¬ 
zione. Ma, mio Dio, quanta rozza vol¬ 
garità nella testa infantile di questo 
sindaco! 

Arriviamo così a Via Adriano. Un luo¬ 
go (la ex Marelli) che fu di un fram¬ 
mento, uno dei tanti frammenti, della 
classe operaia più intelligente e ma¬ 
tura del dopoguerra. Ai confini della 
città e poco prima della ex Stalingra¬ 
do d’Italia che ha perso quindicimila 
cittadini e 20.000 operai negli ultimi 
dieci anni. C’è anche lì un comitato di 
nimby di periferia, ma ci sono anche 
quelli delia cascina Cattabrega con 
Ferraresi di Ecopolis, con Maurizio, la 
Chiara e con uno straordinario perso¬ 
naggio come Carlo Comaschi che 
regge il palcoscenico con la sapienza 
e l’arguzia degli antichi commedianti. 
Chissà come andrà a finire mentre il 
Leonka non ha comunicazioni ufficiali 
dai tempi del Trotter e si giocano an¬ 
cora carte possibili nella logora sfera 
del diritto. 

Be', siamo tornati all’Elfo. Ci è stato 
dato a prezzo equo (l’altra volta è sta¬ 
to un equivoco. Nessuna difficoltà a 
crederci). Ancora tanti, tantissimi, ma 
che vi devo dire compagni, molte pa¬ 
role e poco progetto o, forse, per mol¬ 
ti il progetto è altrove e, per altri an¬ 
cora, forse, non c’è interesse per 
queiraltrove". La sinistra democrati¬ 
ca e di progresso non si è vista e Del¬ 
la Mea continua a incazzarsi... 

Comunque mi sono rotto le palle di 
raccontare questa storia e, forse, non 
era nemmeno il modo giusto, ma non 
me la sentivo di raccontarla come 
Pier Luigi Sullo o Marco Bascetta, 
perché lì sono i sogni che parlano. I 
Csa milanesi, di quelli stiamo parlan¬ 
do, non sono luoghi per sognare. 
Certo sono laboratori con quanto di 
follia, disagio, corpi e sangue produ¬ 
ce questa città dominata da una terri¬ 
ficante oligarchia diffusa. Luoghi del 
desiderio che nel territorio cerca le 
proprie risorse, ma questo accidenti 
di Territorio” è anche una delle mi¬ 
gliori invenzioni dei leghisti: “il territo¬ 
rio come centro di identità fondata 
sugli interessi: comunità con grandi 
tradizioni e capacità produttive, co¬ 
stretta alla subalternità rispetto alle 
logiche dello stato e dei partiti”. Da 
qui nascono tutti i nimby possibili. [...] 
Forse questa città ha bisogno di un 
evento, di una ferita radicale e nel 
suo ventre marcio e osceno desidera 
che siano proprio i Csa a infligger¬ 
gliela. Sogna forse anche Ivan quan¬ 
do scrive: “Diciamoci, anche a muso 
duro, ma questo fare per il Leonca¬ 
vallo di oggi e pervia dei Transiti do¬ 
mani deve diventare un pensare Mi¬ 
lano, un ragionare Milano e altro...” 
Con chi? Abbiamo aperto tutte le no¬ 
stre porte che per lungo tempo sono 
rimaste fin troppo chiuse, ma fuori 
non c'era nessuno. ^1 
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Campionamenti e tracce liberamen¬ 
te rapinati da MarkAmerika, Mark 
Leyner, David Foster Wallace, Ro¬ 
nald Suckenick, William Burroughs, 
Harry Polkinhorn, Macchina e dai siti 
http://www. altx. com 
http://www.grammatron. com 

Ora che il postmodernismo è morto 
e lo stiamo finalmente seppellendo, 
qualcos’altro sta prendendo piede 
nell'Immaginario culturale, lo pro¬ 
pongo di chiamare questo nuovo fe¬ 
nomeno Avant-pop. 

LAvant-pop non è tanto un movi¬ 
mento di artisti con un manifesto e 
una condivisione di obiettivi precisi, 
quanto un insieme di tendenze, 
estetiche e tematiche, correlate e fi¬ 
nalizzate a contrastare le ideologie 
del consumo e dell'iperconsumo, 
che hanno trasformato i cittadini in 
prigionieri virtuali della società dello 
spettacolo... 

È un modo di raccontare straordi¬ 
nario e smemorato, splendido e 
stranamente vuoto; divertente, inu¬ 
suale, sofisticato ed estremamente 
superficiale, più vicino a una prosa 
televisiva di alta qualità che a un 
romanzo. 

I due termini che compongono la pa¬ 
rola “Avant-pop” suggeriscono la 
sua discendenza sia dal movimento 
d’avanguardia del XIX secolo, sia 
dal movimento della Pop-art che 
emerse prima in Inghilterra alla metà 
degli anni Cinquanta, e poi nel giro 
di pochi anni negli Stati Uniti. 
L’Avant-pop rappresenta un nuovo 
paradigma basato su principi coe¬ 
volutivi: ci sono due “specie”, una 
volta antagoniste, di produzione 
estetica, la cultura alta (seria/avan¬ 
guardia) e la cultura di massa (bor¬ 
ghese, uniforme, banale), che si so¬ 
no coevolute in modo tale da trovar¬ 
si oggi in un rapporto differente ru¬ 
na con l’altra. Tra le due specie si è 


creata una circolazione di informa¬ 
zioni, stili, archetipi narrativi che si 
integrano a vicenda. 

Gli artisti Avant-pop devono resiste¬ 
re all'atteggiamento elitario dell'a¬ 
vanguardia, che nega ostinatamente 
l'esistenza di una cultura popolare 
dei media e la sua influenza domi¬ 
nante nel nostro modo di elaborare 
le esperienze. 

Buona parte del corpo è immaginaria. 
Allo stesso tempo gli artisti Avant- 
pop hanno dovuto lavorare dura¬ 
mente per non rimanere affascinati 
dalla falsa coscienza propagata dai 
mass-media e per non disperdere le 
linee di ricerca del proprio lavoro. La 
più importante direttrice creativa del¬ 
la nuova ondata degli artisti Avant- 
pop consiste nell’attaccarsi alla cul¬ 
tura mainstream come un parassita 
che succhi via tutto il sangue cattivo 
che giace tra il mainstream e il mar¬ 
gine. A forza di succhiare il sangue 
contaminato della cultura di massa, 
gli artisti Avant-pop stanno diventan¬ 
do degli Scrittori mutanti, è vero, ma 
il nostro obiettivo è ed è sempre sta¬ 
to quello di guardare la faccia defor¬ 
mata deI mostro e di trovare modi 
selvaggi e avventurosi di amarlo per 
quello che è. Il ragazzo guarda ne¬ 
gli occhi del Mugwump vacui co¬ 
me specchi d’ossidiana Mentre la 


lingua gli esplora 
la boccuccia, lui 
sgrana gli occhi. 

La domanda è, 
come possono le 
persone distin¬ 
guere ciò che è 
veramente Avant- 
pop dalla “poppa” 
del mercato di 
massa, la cosa 
reale dalla sua ac¬ 
cattivante versio¬ 
ne consumista e 
hollywoodiana. 
L’Avant-pop non rende chiare que¬ 
ste distinzioni e ci riconduce all’in¬ 
terno del supermercato, senza trop¬ 
pi chiarimenti. 

Come possono esprimersi lo spirito 
trasgressivo dell'avanguardia e le 
metodologie formali radicali, quando 
la cultura pop contemporanea si ap¬ 
propria degli stili e dei contenuti più 
radicali, inglobandoli nel dispositivo 
spettacolare, insieme a tutto il resto? 
Soprattutto, come può la fiction lette¬ 
raria come mezzo comunicativo, 
rendere in modo convincente l’incre¬ 
mento esponenziale degli stimoli 
sensoriali - questa sovrabbondanza 
di prodotti elettronici, rumore bianco, 
sovraccarico informativo - o rendere 
gli enormi cambiamenti che questo 
incremento ha prodotto sul modo in 
cui la gente percepisce se stessa e il 
mondo che la circonda? 

La prima cosa che faccio quando ar¬ 
rivo in una camera d'albergo è di ac¬ 
certarmi che la televisione sia acce¬ 
sa. Quando lavoro ho sempre la te¬ 
levisione accesa e un po’ di riviste, 
giornali e i libri che sto leggendo, l’I¬ 
liade o un romanzo cyberpunk, aper¬ 
ti di fronte a me. Amo la sensazione 
che tutte quelle informazioni e quelle 
fonti di stimolazione mentale mi tra¬ 
smettono, a prescindere dal fatto di 
essere uno scrittore. Penso di esse- 









re un figlio dell’età dei media. Alcune 
persone amano i laghi e gli alberi. Il 
sovraccarico dei sensi è invece il 
mio ambiente naturale, mi fa sentire 
sereno. 

Nell’Era dell'Informazione, dove lutti 
soffriamo per il sovraccarico e l'in¬ 
quinamento informativo, l'unica cura 
sono dei brandelli di testo, potenti, 
tonici, filtrati in modo creativo, che 
sgorghino dalle profondità dell'incon¬ 
scio. Fare un lavoro esteticamente 
valido dipenderà sempre più dalla 
capacità dell'artista di selezionare, 
organizzare e presentare i bit di dati 
grezzi che ha a sua disposizione. 



Il dato che risalta maggiormente agli 
occhi dell’osservatore è, come direb¬ 
be Baudrillard, la scomparsa della 
fiction, come essa è stata sempre 
comunemente intesa. Non è più 
possibile distinguere tra fiction e 
realtà, cioè tra vero e non vero, ma 
ci si può soltanto muovere tra diversi 
modelli di simulazione. È aperto il 
campo della simulazione, della ma¬ 
nipolazione in tutte le direzioni di 
questi modelli, ma niente distingue 
quest’operazione dalla gestione e 
dall’operazione stessa del reale: non 
c’è più fiction. 

Fiction+Criticism=Friction (peri tuoi 
capelli) 

Parole-bomba, configurazioni ba¬ 
sate sulle lettere che esplodono 
all’impatto prenderanno posto in 
una struttura astratta di dati a n-di- 
mensioni. 

Il narratore cyborg, i cui linguaggi 
esplorativi creeranno termini narra¬ 
tivi fluidi per consentire ad altri cy¬ 
borg-narratori di immergervisi, non 
si deve più sentire limitato dall'arte¬ 
fatto del media librario. La coscien¬ 
za ipertestuale può ora collegarlo 
simultaneamente a una moltitudine 
di discorsi interconessi, dove diver¬ 
se linee di fuga circolano e media¬ 
no lo sviluppo continuo del self-col- 
lettivo, che ci libera del bisogno di 


sottomettere il nostro pensiero a 
una concezione superata della reto¬ 
rica e dell'autore 

L'ondata emergente di artisti Avant- 
pop che sta arrivando ora sulla 
scena si è ritrovata a combattere 
per trasformare la nostra cultura 
malata, infestata dalle comodità 
giornaliere, in un'esperienza più 
sensuale, intrippata, esotica e in¬ 
terconnessa. Un modo per realiz¬ 
zare questo obiettivo è quello di 
creare ed espandere piccole comu¬ 
nità virtuali, molte delle quali già 
esistono nella scena delle zines e 
in Internet. 

La formula della distribuzione cam¬ 
bierà radicalmente da 
Autore—>Agente—> Editore—> 
Stampatore—> Distributore—> Ven¬ 
ditore—> Consumatore alla più 
semplice e diretta 
Autore (che invia)—> Partecipante 
interattivo (che riceve) 

Uno dei miti creati dalla confusione 
tra l’ipertesto e l'iperfiction è la so¬ 
pravvalutazione dell'interattività del 
lettore. L'interattività è solitamente 
interpretata come possibilità per il 
lettore di sostituirsi all'autore e di 
creare la sua storia personale. Ma 
le iperfiction esistenti mantengono 
nettamente distinto il ruolo dell'au¬ 
tore come creatore ultimo del te¬ 
sto... L'interattività del lettore allora, 
ha effetto sullo svolgimento o sulla 
costruzione della narrazione ma 
non sul testo in sé. L'abusata 
espressione del “lettore come auto¬ 
re" dovrebbe essere sostituita con 
la più precisa “lettore come co-nar¬ 
ratore", ma anche questa fraintende 
qualcosa poiché l'interazione è limi¬ 
tata solo a certe parti dell'attività del 
narratore. 

Uno dei principali assunti del post¬ 
modernismo è: lo, chiunque esso 
sia, miscelerò questi bit di dati e for¬ 
merò un testo, mentre tu, chiunque 
esso sia, produrrai il tuo significato 
sulla base del tuo modo di rapportar¬ 
ti al testo. Uno dei principali assunti 
degli artisti Avant-pop è: lo, chiun¬ 
que esso sia, interagisco continua- 
mente con i dati creati dal Tu Collet¬ 
tivo, chiunque esso sia, e interagen¬ 
do e implementando il Tu Collettivo 
troverò un significato. ^| 
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di Takayuki Tatsumi, 

Ph.D. Keio University, Tokyo. 

Il 1993 cominciò con la morte di Ko- 
bo Abe, deceduto il 22 gennaio al¬ 
l’età di 68 anni. Abe era uno dei 
maggiori scrittori d’avanguardia nip¬ 
ponico del secondo dopoguerra; le 
sue opere comprendono The Wo- 
man in thè Dunes (1962), The Face 
ofAnother( 1964) e The Ruined 
Map (1967), tutte trasposte in film di 
successo. Per molti intellettuali 
giapponesi cresciuti durante il perio¬ 
do d’occupazione del paese, la mor¬ 
te di Abe rappresentava la morte 
dell'avanguardia stessa. 

Guardando indietro, però, vediamo 
che a partire dagli anni Settanta il 
suo concetto di avanguardia aveva 
già iniziato a perdere via via la pro¬ 
pria radicalità. Inizialmente, Abe 
aveva ottenuto fama nell'era della 
produzione di massa, durante la 
quale era ancora possibile concepi¬ 
re uno scrittore come produttore di 
narrativa. Oggi però, lo scrittore co¬ 
me produttore è stato rimpiazzato 
dal concetto di scrittore come con¬ 
sumatore di altri testi. Per questo 
motivo, è più probabile che la mag¬ 
gior parte dei lettori giapponesi pro¬ 
vi una sensazione d'identificazione 
con scrittori più giovani come Paul 
Auster che non con un Abe. Natu¬ 
ralmente, Auster è molto famoso 
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per aver scritto la Trilogia di New 
York, rileggendo, aggiornando e ap¬ 
propriando - vale a dire iperconsu- 
mando - le opere dei suoi prede¬ 
cessori, come Poe, Hawthorne, 
Kafka... eAbe. Per quanto “autenti¬ 
co" Abe apparisse ai suoi lettori 
giapponesi e per quanto simile a 
quella di Auster risultasse la sua de¬ 
scrizione del labirinto urbano, i let¬ 
tori contemporanei paiono preferire 
la versione di quest'ultimo a quella 
di Abe, semplicemente perché que¬ 
sto aspetto iperconsumistico della 
sua opera appare più attuale. Que¬ 
sta situazione ironica, nella quale il 
lettore preferisce la vendibilità al¬ 
l’autenticità, dimostra perfettamente 
la logica del rapporto tra arte e mer¬ 
cato in una cultura postmoderna 
spinta daN’iperconsumo: tutto è per¬ 
messo nell’avanguardia, ma tutto 
diviene anche rapidamente datato: 
compresi stili d'“avanguardia" che 
fino a poco tempo prima erano parsi 
estremi. 

Vediamo come questo si attaglia al¬ 
la filosofia letteraria di Kobo Abe. 

Era la completa rinuncia a ogni for¬ 
ma di rituale che lo rendeva così 
ammirevole. La rinuncia era cosi to¬ 
tale che alla conferenza internazio¬ 
nale Pen del 1986, tenutasi a New 
York, Abe fu in grado di annunciare, 
senza il minimo imbarazzo, di aver 
evitato il matrimonio della propria fi¬ 
glia semplicemente per evitare la 
possibilità di una qualsiasi forma di 
rituale. Ma laddove la disponibilità 
di Abe a sacrificare i propri senti¬ 
menti personali per mantenere fede 
a un principio astratto, un tempo era 
vista come la fonte del suo succes¬ 
so artistico, oggi quello stesso com¬ 
portamento è la chiave per com¬ 
prendere la sua sempre maggiore 
irrilevanza nel panorama letterario. 
Vale a dire che, negli anni Sessan¬ 
ta, Abe era riuscito a crearsi una re¬ 
putazione come figura carismatica, 
totalmente votata ai principi creativi 
e produttivi dell’avanguardia, rifiu¬ 
tandosi di aderire alle convenzioni 
letterarie accettate in quel periodo: 
ma, con l’arrivo degli anni Ottanta, 
una simile reputazione pareva 
adesso non tanto una sfida corag¬ 
giosa contro l’ortodossia, quanto il 
gesto troppo debole di un ribelle al¬ 
la Don Chisciotte che scuotesse mi¬ 
nacciosamente i pugni chiusi contro 
i suoi nemici, che adesso erano ar¬ 
mati di armi nucleari a guida laser. 
Naturalmente, che il suo cambia¬ 
mento quasi miracoloso di status 
sia accaduto negli anni Ottanta è 
estremamente rivelatore. È stato 
questo decennio ad aver visto il 
Giappone - in corsa su di una scala 
mobile economica che aveva gra¬ 
dualmente accelerata la propria ve¬ 


locità in maniera esponenziale per 
mezzo del proprio motore turbo¬ 
compresso appena installato, ali¬ 
mentato dal capitale postindustriale 
- scoprire improvvisamente di aver 
raggiunto il livello di iperconsumo. I 
compratori di libri - in realtà consu¬ 
matori di praticamente qualsiasi co¬ 
sa - avevano scoperto che oggetti 
rari come il radicalismo letterario, 
apparsi estremamente scioccanti 
all’inizio, erano adesso di gran mo¬ 
da. Così, l’avvento dell'iperconsu- 
mismo giapponese negli anni Ottan¬ 
ta aveva trasformato la più radicale 
delle rinunce alle convenzioni lette¬ 
rarie, come quella di Abe, nel suo 
esatto contrario. 

Questa capacità da parte dell'iper- 
consumo di trasformare il radical¬ 
mente innovativo in radicai chic mi 
colpisce come un illuminante para¬ 
dosso, che abbisogna come minimo 
di essere considerato seriamente 
da tutti gli artisti contemporanei che 
ancora desiderino essere visti come 
tuttora appartenenti alla tradizione 
dell'avanguardia. Ma come incorpo¬ 
rare questo paradosso in una teoria 
dell'avanguardia postmoderna? 

Una delle strategie più potenti è l'ar¬ 
gomento introdotto di recente da 
Larry McCaffery con il termine 
“Avant-pop” (Vale forse la pena no¬ 
tare che il concetto di McCaffery è 
stato reso pubblico ai lettori ameri¬ 
cani, nel numero autunnale 1992 di 
“Anq" sul futuro della narrativa, qua¬ 
si due anni dopo che i lettori giap¬ 
ponesi avevano iniziato a consu¬ 
marlo, a seguito della sua compar¬ 
sa sulla rivista “Positive", nel nume¬ 
ro del 1991 dedicato alla narrativa 
americana postPynchon). La chiave 
di volta della ricetta di McCaffery è 
che il suo ingrediente centrale, “il 
confondersi della tradizionale distin¬ 
zione tra arte ‘alta’ e ‘pop’”, non vie¬ 
ne usato semplicemente per ag¬ 
giungere sapore al piatto principale, 
ma diviene adesso “un carattere 
centrale di definizione del postmo¬ 
dernismo stesso.” Viola: mettiamo 
la guarnizione o le acciughe in mez¬ 
zo al piatto, e il lettore=consumato- 
re si alzerà da tavola con una serie 
completamente diversa di retrogu¬ 
sti. O magari di bruciore di stomaco. 
McCaffery illustra questo punto ci¬ 
tando i video musicali di Madonna, 
Peter Gabriel e Laurie Anderson, 
romanzi cyberpunk come Neuro¬ 
mante di William Gibson e Mio cugi¬ 
no, il mio gastroenterologo di Mark 
Leyner e spettacoli televisivi come 
Max Headroom. Saturday Night Li¬ 
ve e Twin Peaks - che hanno tutti 
promosso la tendenza “Avant-pop” 
verso la decostruzione della diffe¬ 
renza tra arte “alta” e cultura di 
scarto, e l'innalzamento dell’arte 


“underground" a una posizione di 
supremazia. 

Il concetto mi è stato di grande uti¬ 
lità nel comprendere cosa avesse 
fatto precipitare in caduta libera la 
reputazione di una figura dell’avan¬ 
guardia così venerata come Kobo 
Abe; mi ha anche aiutato a spiegare 
le forze responsabili del lancio di 
tutta una serie di scrittori giappone¬ 
si postmoderni postAbe verso altez¬ 
ze inusitate. Oppure, dato che que¬ 
sta metafora spaziale non è accura¬ 
ta, la posizione di Abe non è tanto 
“scesa” quanto rimasta stabile - 
adesso stava semplicemente “pla¬ 
nando” stabilmente verso il basso 
nell’antiquato equivalente letterario 
di un piccolo aereo da turismo, 
mentre piloti letterari più nuovi gli 
schizzavano accanto diretti verso le 
alte quote, lasciandosi dietro boom 
supersonici, i loro velivoli propulsi 
dalla logica deH’iperconsumismo. 

A questo punto, lasciatemi rileggere 
diversi testi critici dalla prospettiva 
del “masochismo creativo”. Alexan¬ 
dre Kojéve, precursore chiave dei fi¬ 
losofi della poststoria, pubblicò in 
origine Introduction to thè Reading 
of Hegel nel 1947, poi introdusse 
nel suo studio nuove note a piè di 
pagina dopo diversi viaggi in vari 
paesi tra il 1948 e il 1959. Queste 
visite lo fecero concludere che la 
poststoria si era realizzata nello sti¬ 
le di vita del popolo americano du¬ 
rante il secondo dopoguerra, che 
appariva come ritornato allo stato di 
animalità. Ma in seguito, dopo il suo 
viaggio in Giappone del 1959, sentì 
il bisogno di rivedere radicalmente 
la sua opinione. Considerando il 
Giappone come “nazione che per 
quasi tre secoli ha sperimentato la 
vita ‘alla fine della Storia’”, ma tro¬ 
vando i giapponesi “tutto meno che 
animali”, in un passaggio molto noto 
Kojéve dichiara: 

“La civilizzazione giapponese post¬ 
storica ha preso strade diametral¬ 
mente opposte a quella dello ‘stile 
americano’... I punti massimi della 
snobberia specificamente giappo¬ 
nese, il teatro Nò, la cerimonia del 
tè e l’ ikebana erano e tuttora resta¬ 
no appannaggio dei nobili e dei ric¬ 
chi. Ma a dispetto di persistenti di¬ 
suguaglianze politiche ed economi¬ 
che, tutti i giapponesi senza ecce¬ 
zione si trovano attualmente nella 
posizione di vivere secondo valori 
completamente formalizzati - vale a 
dire, valori completamente vuoti di 
qualsiasi ‘contenuto’ umano in sen¬ 
so ‘storico’. Ciò pare permettere a 
una persona di credere che l'intera¬ 
zione iniziata recentemente tra 
Giappone e mondo occidentale por¬ 
terà alla fine non a un reimbarbari¬ 
mento dei giapponesi, bensì verso 




una ‘giapponesizzazione’ degli occi¬ 
dentali." (Trad. J. Nichols, jr., 1969. 
Ithaca Cornell University Press, pp. 
161-162). 

Leggendo questo commento, alcuni 
intellettuali giapponesi tendono a 
vantarsi della predominanza “stori¬ 
ca" del postmodernismo giappone¬ 
se, Ma, quando Kojéve inserì una 
simile nota a piè di pagina, sarà sta¬ 
to piuttosto consapevole dello stra¬ 
biliante recupero dopo la fatale 
sconfitta nella Seconda guerra 
mondiale, vale a dire quella che nel 
1984 Kenneth Boulding ha definito 
“sconfitta creativa" (“IHJ Bulletin", 



voi. 4, n. 2, primavera 1984, p. 6). 
Come Shigeto Tsuru ha commenta¬ 
to ultimamente l’idea di Boulding: 

“La sconfitta nell’ultima guerra ha 
portato, ovviamente, una scala di 
devastazione enorme neH'economia 
giapponese, che ha reso necessa¬ 
ria una nuova partenza innovatrice 
in quasi tutti i campi." (Japan's Ca¬ 
pitalismi Creative Defeat and 
Beyond, Cambridge University 
Press, 1993, p. 67). Più accurata¬ 
mente, allora, l'idea di Kojéve sulla 
“giapponesizzazione degli occiden¬ 
tali" dovrebbe essere letta come 
una forma di iperconsumismo nella 
quale il desiderio di punizione del 
lettore=consumatore renda impos¬ 
sibile agli scrittori=produttori essere 
sadici nel senso originale del termi¬ 
ne. Nella condizione dell'iperconsu- 
mismo anche gli scrittori=produttori 
vengono trasformati in metaconsu¬ 
matori che rispondono sempre ma- 
sochisticamente a nuovi beni come 
le “famiglie a nolo”, ma in una ma¬ 
niera altamente creativa, quasi alla 
stessa maniera in cui i giapponesi 
hanno accettato valori rituali “com¬ 
pletamente privi di ogni contenuto 
‘umano’ nel senso ‘storico’”. 

In questo contesto, è allettante si¬ 
tuare un riconoscimento simile della 
società postmoderna in Walter 
Benn Michaels. Nel suo libro sugli 


scrittori naturalisti americani, Mi¬ 
chaels dichiara: “Il masochista ama 
solo la libertà di essere schiavo”... 
Per metterla in un’altra maniera, il 
masochista ama ciò che ama il ca¬ 
pitalista: la libertà di comprare e 
vendere, il diritto inalienabile ad 
alienare. In questo rispetto, il maso¬ 
chista incarna i più puri impegni ver¬ 
so il laissez-faire..." (The Gold Stan¬ 
dard and thè Logic of Naturalism, 
Berkeley, The University of Califor¬ 
nia Press, 1987, p. 132-133). Mi¬ 
chaels ha ricavato la sua impressio¬ 
ne leggendo attentamente il McTea- 
gue di Frank Norris (1899) ma, se 
questo passaggio viene considerato 
con la citazione da Kojéve esposta 
poc’anzi, diviene ovvio che a questo 
punto Michaels stia parlando di un 
tipico romanzo naturalista scritto al¬ 
l'inizio del secolo, non da marxista 
tradizionale ma come iperconsumi- 
sta, che dev’essere stato acuta¬ 
mente consapevole della Pax Japo- 
nica degli anni Ottanta, e il cui stru¬ 
mento di consumo più masochisti- 
camente creativo era una “critica 
letteraria" che riusciva a leggere le 
metafore dell’S/m nel capitalismo 
come tale. 

Adesso ci si para davanti il parados¬ 
so significativo per cui promuovere 
emotivamente il discorso antigiap¬ 
ponese è accelerare logicamente il 
“masochismo creativo" all’interno 
della società iperconsumista rap¬ 
presentata dal Giappone, mentre 
credere neN’awento della poststoria 
nell’era postGuerra fredda significa 
validare l'ascesa dell’iperconsumi- 
smo globale, quello che Kojéve ave¬ 
va chiamato “la giapponesizzazione 
degli occidentali", nella quale il 
Giappone continuerà a essere crea¬ 
tivo a sufficienza nella misura in cui 
resta soddisfatto deH'economia del 
masochismo. Per questo Shozo Nu- 
ma, uno degli scrittori giapponesi 
più idiosincratici continua a scrivere 
e a rivedere il suo unico megaro¬ 
manzo, Yapoo thè Human Cattle 
(1956, Tokyo, Kadokawa Publishers 
e altri). Molto più inventivo di Rising 
Sun di Crichton, Yapoo aveva già 
concepito, con quarant'anni d’antici¬ 
po, un’utopia antigiapponese del 
“futuro distante”, nella quale gli 
orientali, specialmente i giapponesi 
non vengono reimmaginati come 
Homo Sapiens, bensì come “Simias 
Sapiens", non come esseri umani 
ma semplicemente come bestiame 
chiamato Yapoo: I giapponesi ven¬ 
gono alterati chirurgicamente o bio- 
tecnologicamente per divenire mo¬ 
bilio vivente ed “elettrodomestici”, 
come la toilette ambulante, il vomi¬ 
torio ambulante, il vibratore ambu¬ 
lante per cunnilingus e così via. Dal 
nostro punto di osservazione oggi, 


si può dire che Yapoo thè Human 
Cattle abbia predetto il destino della 
società postmoderna, nella quale 
tanto più avanzata diventa la nostra 
società consumistica, tanto più di¬ 
viene difficile per noi distinguere tra 
ideologia e sadomasochismo ses¬ 
suale. 

È in questo tipo di atmosfera iper¬ 
consumista che il concetto di Avant- 
pop diviene più convincente, e dove 
l’iperlogica dell'economia ha demo¬ 
lito la distinzione tra l’arte politica- 
mente sovversiva, esteticamente 
radicale (ruolo tradizionale dell'a¬ 
vanguardia) e le canzoni di Mtv, e 
tra ciò che è realistico e ciò che è 
antirealistico. Diviene necessario ri¬ 
pensare a come l’arte possa ripren¬ 
dere il proprio importante ruolo “sa¬ 
dico" nel “punire" il proprio pubblico 
per risvegliarlo a una vita di “vero” 
piacere e soddisfazione. A questo 
punto, però, le annotazioni fatte da 
Mark Poster nel suo ultimo articolo 
sono un’ispirazione (The Question 
ofAgency: Michael de Certau and 
thè History of Consumerism, “Dia- 
critics”, voi. 22, n. 2, estate 1992). 
Per quanto oggettivo appaia l'ap¬ 
proccio di uno scrittore, sostiene 
Auster, è il mito dell'obiettività che 
dovremmo riconoscere come enne¬ 
sima retorica, ennesimo metadi- 
scorso che crea il nostro senso di 
“realtà". Se a lungo l’avanguardia è 
stata ritenuta una retorica metaim¬ 
maginaria che spiazza la realtà, non 
dovremmo dimenticare che è la cor¬ 
nice di riferimento della realtà che è 
stata costruita retoricamente-onto- 
logicamente o iperconsumistica- 
mente o creativamente-masochisti- 
camente. Perciò, se vogliamo spe¬ 
culare maggiormente sul fato delle 
arti e della letteratura Avant-pop 
adesso, dovremmo prima mettere in 
discussione l'attuale status storico 
dell’antirealismo o della metanarra¬ 
tiva progressista, per vedere se 
queste funzionino adesso come 
meccanismi liberatorii o invece 
semplicemente come nuovo stile di 
tendenza o marchingegno del 
marketing, che usa l’immagine della 
ribellione e del radicalismo per inco¬ 
raggiare la gente a continuare a 
partecipare all’iperconsumismo. Ri¬ 
chiamando l’attenzione sulla neces¬ 
sità di nuovi metodi per contrastare 
le forze distruttive della cultura pop 
e dell'iperconsumismo, il concetto 
avant-pop di McCaffery rende Stor- 
ming thè Reality Studio [letteral¬ 
mente, Assaltare lo studio della 
realtà; testo storico della riflessione 
sul concetto di avanguardia lettera¬ 
ria apparso agli inizi degli anni ’90; 
N.d.R.] meno importante che pren¬ 
dere d'assalto lo “studio dell’anti- 
realtà”. 
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IntEruisba a Tash 




Con questa intervista proseguiamo 
il nostro viaggio nella scena travel- 
ler e raver in Inghilterra, iniziato dal¬ 
le origini dei free festival nel numero 
2 di “Decoder" e proseguito fino alle 
ultime evoluzioni di comunità come 
Exodus (vedi numero 11). Il nostro 
narratore questa volta è Alan Lodge, 
per tutti ‘Tash”, che vive a Nottin¬ 
gham, quando non se ne sta in giro 
su di un mezzo a motore. Tash è il 
reporter fotografico della scena da 
vent'anni, e ha partecipato attiva¬ 
mente ai primi raduni intorno a 
Stonehenge, al massacro di Bean- 
field, alla confluenza delle culture 
traveller e raver, alle nuove espe¬ 
rienze come Reclaim thè Streets. La 
sua conoscenza del movimento è 
quindi complessiva e va ascoltata 
con attenzione. Se si vuole un 
esempio della sua grande arte basta 
sfogliare le pagine del libro Traveller 
e raver, ShaKe 1996, di cui ha cura¬ 
to l'inserto fotografico. Ha anche un 
bellissimo sito all’indirizzo: 
http://ourworld. CompuServe, com/ho- 
mepages/tash_ lodge/ 

Che cosa è accaduto alla comu¬ 
nità dei traveller negli ultimi due o 
tre anni? 

È stata totalmente decimata. La co¬ 
munità formata da quelli che si ritro¬ 
vavano assieme per libera scelta, at¬ 
traverso la comunanza degli interes¬ 
si, dello stile di vita, della musica, 
dell’affetto condiviso per la gente 
che li circonda, insomma la gente 
che si è messa per strada e non è 
più tornata a casa, è stata decimata 
attraverso l'uso di leggi particolar¬ 
mente severe, come il Criminal Ju- 
stice Act, che ha criminalizzato e 
messo fuori legge molti traveller. Ne¬ 
gli ultimi due anni anche il numero 
delle località che possono essere 
usate per ritrovarsi e sostare si è 
drasticamente ridotto. Non appena 


una trentina di persone si trovano 
assieme, vedi una macchina della 
polizia in fondo alla strada che si ap¬ 
presta a sgomberarli. Non è proprio 
il massimo in termini di alternativa, in 
questo momento. 

Come mai la cultura traveller è an¬ 
data a sovrapporsi a quella rave. 
Mi sembra che Reclaim thè 
Streets sia stata aiutata da questa 
gente... 

Sì, non è possibile identificare e li¬ 
mitare le persone all'Interno di due 
gruppi principali, la gente delle feste 
e i traveller... perché ogni gruppo si 
divide in diciotto altri sottogruppi. In 
Inghilterra, le feste all'aperto sono 
iniziate probabilmente intorno al '90- 
'91, e una delle più grosse è avve¬ 
nuta nel '92, a Castlemorton. È sta¬ 
ta descritta come una delle più 
grandi mai avvenute, ma non sono 
d'accordo: Stonehenge, alcuni anni 
prima, aveva avuto otto volte quel 
numero di partecipanti. Ma è stato 
davvero strano andare in giro per il 
posto e notare quanto diversi fosse¬ 
ro i punti di vista tra le persone: al¬ 
cuni dei traveller più vecchi mal sop¬ 
portavano la presenza di questi tipi 
da rave, giovani e privi di sensibilità 
ecologista, sai tenevano i bambini in 
piedi tutta la notte, lasciavano in gi¬ 


ro la spazzatura... 
gli altri erano in¬ 
cazzati. Infanga¬ 
vano il loro buon 
nome, costringen¬ 
do i traveller a ri¬ 
pulire la zona. 

Non la vedo così: 
la gente collegata 
alla cultura dei ra¬ 
ve - per mancan¬ 
za di un’espres¬ 
sione migliore - 
ha rappresentato 
una delle cose mi¬ 
gliori accadute allo stile di vita tra¬ 
veller, perché ha rinvigorito la sua 
economia. Non credo stia a noi es¬ 
sere selettivi rispetto al tipo di per¬ 
sona che vogliamo avere alle nostre 
feste, credo dovremmo essere il più 
aperti possibile verso chiunque. Do¬ 
po Castlemorton... dipese dal nu¬ 
mero delle persone che parteciparo¬ 
no e dalla quantità di tempo che si 
trattennero nella zona... sei giorni, 
Stonehenge durava sei settimane, 
ma nessuno si ricorda più di quel li¬ 
vello di partecipazione... quando al¬ 
lo stato è parso che questo genere 
di cose stesse per tornare in voga, 
dopo che avevano lottato tanto a 
lungo per tenerle sotto controllo, 
non è strano che i rabbiosi peones 
conservatori di Westminster si siano 
aggregati e abbiano partorito il Cri¬ 
minal Justice Act. In questa maniera 
hanno reso molto più difficile radu¬ 
narsi in campagna. Subito dopo 
l’approvazione di quella legge, Re¬ 
claim The Streets è finita nell’occhio 
delle telecamere, e si tratta della 
stessa gente operante nel circuito 
traveller e dei free festival, ma alcu¬ 
ni di noi stanno portando avanti la 
cosa in un contesto più moderno, 
nell’unica maniera che conosciamo. 
Organizzare un’iniziativa che abbia 
un forte contenuto musicale, la ren- 












de appetibile a un mucchio di gente 
che normalmente non ha nulla a 
che fare con la politica. È una paro¬ 
laccia per un’intera generazione: 
“politica”. Ma io ritengo che “politica" 
significhi i rapporti tra le persone e 
come portarli avanti, ma la “politica 
partitica” è quella che viene com¬ 
presa dalla maggior parte delle per¬ 
sone come “vera politica”, e ha al¬ 
lontanato dall'impegno molta gente. 
Reclaim thè Streets ha inventato un 
mezzo per creare un gruppo di cir¬ 
costanze interessanti per coloro che 
amano la musica moderna. Reclaim 
The Streets ha preso il nome dalla 
necessità di riprendersi le strade 
dalle auto, daH’inquinamento, dalle 
comunità divise da un'autostrada, 
ma la ragione principale del suo 
successo è che offre un'occasione 
d’incontro per persone affini tra di 
loro mentalmente, dato che è molto 
più difficile bloccare le strade in città 
che in campagna e perciò la manie¬ 
ra per ritrovarsi è ancora possibile e 
praticabile. Chiaramente lo stato 
preferisce che non ci associamo tra 
di noi, in questa maniera la nostra 
forza diminuisce. Penso che uno dei 
migliori esempi che ho a disposizio¬ 
ne per illustrarvi la situazione sia 
quello della favola del pifferaio ma¬ 
gico. Ecco, credo che Reclaim thè 
Streets stia crescendo di pari passo 
con il proprio sound System. Se 
senti un suono del genere, non è 
necessario essere un guerrigliero 
verde ultrapoliticizzato per aver vo¬ 
glia di seguire la manifestazione, 
basta un interesse casuale verso la 
musica che viene mandata. Ma una 
volta presenti, succede che si riesca 
a mettere il proprio corpo assieme a 
quello degli altri in mezzo alla stra¬ 
da, per gli argomenti scritti sullo stri¬ 
scione davanti al corteo. 

Com’è successo che questa “sce¬ 
na” abbia sostenuto i portuali nel¬ 
lo sciopero, per esempio... 

È stata una cosa interessantissima. 
In passato non si sarebbe mai pen¬ 
sato che persone dotate di un’etica 
del lavoro tradizionale potessero 
avere qualcosa da spartire con, be', 
degli sporchi fricchettoni. Mondi to¬ 
talmente diversi, giusto? La mia pri¬ 
ma esperienza di questo genere di 
cose è stata durante lo sciopero dei 
minatori: l’etica del lavoro duro por¬ 
tata avanti da bianchi protestanti, i 
minatori, ha avuto uno scontro serio 
con lo stato: azioni di massa, violen¬ 
za, spargimenti di sangue... e nel 
1984 un gruppo di questi hippie, 
l’opposto delle persone che ho ap¬ 
pena finito di descrivere, si misero a 
raccogliere cibo, coperte e alloggi 
per le famiglie degli operai che era¬ 
no completamente prive di mezzi, e 


alcuni di questi hippie hanno aiutato 
in uno scenario di comune identità di 
fronte al nemico. Nella battaglia di 
Beanfield, l'anno seguente, quando 
fummo aggrediti mentre tentavano 
di tenere il festival a Stonehenge, 
quattordici furgoni di minatori della 
zona vennero a darci manforte nel 
momento del bisogno. Uno dei fur¬ 
goni era pieno di scatole di fagioli, 
un altro di coperte, perché eravamo 
rifugiati, in una situazione di esodo: 
c’erano stati scontri, feriti, a qualcu¬ 
no avevano portato via i figli, piove¬ 
va di brutto, come al solito da queste 
parti, un vero disastro... e ho raccon¬ 
tato questa storia solo per dirti che 
due gruppi con una visione comple¬ 
tamente diversa del mondo, si sono 
trovati a fronteggiare un nemico co¬ 
mune e non hanno perso tempo a 
fare distinzioni. È qui che si nota il 
bisogno comune, l'identità comune, 
il sostegno comune. È successo 
quindici anni fa, ma la situazione ac¬ 
caduta più recentemente a Liverpool 
con i portuali è un’immagine specu¬ 
lare di quella stessa cosa: gente che 
s'identifica con le strade in cui vive, il 
lavoro che ha, tutti mezzi per defini¬ 
re ciò che siamo, si è improvvisa¬ 
mente ritrovata sotto attacco perché 



Il party a Trafalgar Square 


si è mescolata a un'azione sindaca¬ 
le, cosa che al giorno d’oggi non è 
esattamente accettabile. Si sono tro¬ 
vati contro le autorità, ma la cosa più 
interessante è stata che alcuni dei 
loro appartenenti hanno partecipato 
alla festa di Shepherd Bush, quella 
sulla M41, e alcuni dei più giovani 
tra i portuali dopo aver trascorso 
quella che hanno definito come “una 
giornata della madonna", sono an¬ 
dati a chiedere agli organizzatori di 
mettere in piedi una festa del genere 
dalle loro parti. Personalmente sono 
stato contentissimo di questa cosa: 
da giovane pensavo che chiunque 
avesse un problema col potere fos¬ 
se isolato. Ora che ne so di più, ho 
visto che sempre più gruppi si ag¬ 


gregano e che la forza esiste solo 
quando la gente realizza l’esistenza 
di un problema comune e non si 
spezzetta in tante tribù... “L’unità è 
forza” diceva lo striscione in testa al¬ 
la manifestazione. 

Cosa è accaduto a Trafalgar Squa¬ 
re, durante questo grande party? 

L’obiettivo della manifestazione era 
la giustizia sociale, e la denuncia 
della situazione attraversata dai por¬ 
tuali di Liverpool, che, come ho già 
detto, era l’immagine speculare di 
quello che era accaduto alla cultura 
giovane in genere: non se ne sta 
con le mani in mano a farsi sfruttare. 
Naturalmente si tratta di persone 
adulte, dotate di punti di vista perso¬ 
nali, comunità, impieghi, un’intera vi¬ 
ta, ed è riconosciuto che gli individui, 
per il solo fatto di essere al mondo, 
hanno diritto a un ambiente col mini¬ 
mo d’inquinamento possibile, di es¬ 
sere contro l'avidità. Ci sono stati 
molti punti d’incontro trasversali tra 
coloro che sono coinvolti in una di¬ 
sputa sindacale e quelli che sempli¬ 
cemente desiderano essere lasciati 
in pace per poter vivere la propria vi¬ 
ta come meglio credono, i punti d’in¬ 
contro mi sembrano owii... essendo 
stato a diverse manifestazioni, sia a 
Liverpool sia sulla M41, posso dire 
che in Trafalgar Square i due gruppi 
avevano obiettivi comuni: due mani¬ 
festazioni separate non avrebbero 
avuto la forza di una singola identità, 
come è stata trasmessa dalla storia. 
Far attraversare la città dal corteo e 
terminarlo in piazza significava l’in¬ 
tenzione di portare a termine un col¬ 
po mediatico. Ci vogliono centomila 
persone per fare una cosa simile, 
ma avere tutta quella gente in un po¬ 
sto visibilissimo come Trafalgar 
Square significa costringere i media 
a esprimersi sui contenuti della ma¬ 
nifestazione. Quegli stessi media 
che la polizia avrebbe voluto influen¬ 
zare dicendo: “Non è un casino fare i 
poliziotti, contro questi interessi par¬ 
ticolari e minoritari?” e così s’intimi¬ 
disce la gente normale che bada agli 
affari propri; c’è sempre stato un or¬ 
dine del giorno segreto, da parte 
della polizia, per soffocare il soste¬ 
gno popolare, che è un'arma del loro 
arsenale. Dicono: “Vedete cosa dob¬ 
biamo fare? Se non ci fossero questi 
facinorosi, potremmo dedicarci ad 
altre cose, tipo far attraversare la 
strada alle vecchiette". Tutti gli even¬ 
ti pubblici di quel tipo adesso hanno 
una massiccia presenza di polizia, 
preparata per prevenire la violenza, 
presenza che poi genera veramente 
la violenza... e strati sempre più am¬ 
pi della popolazione si sono accorti 
della situazione e a volte la cosa è 
degenerata in violenza. Noi, anarco- 
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pacifisti, sosteniamo che non si trat¬ 
ta di una via giusta e rifiutiamo l'idea 
di una giustizia penale che è entrata 
a far parte della vita di molte perso¬ 
ne, per tutta una serie di attività pre¬ 
cedentemente lecite, che sono ora 
diventate illegali, sbagliate. La prima 
è il diritto di ritrovarsi con altri e l'al¬ 
tra la quantità di spazio che un esse¬ 
re umano può occupare, e l'idea che 
una legge venga promulgata per 
stabilire che non hai il diritto di occu¬ 
pare un certo spazio nel pianeta, si¬ 
gnifica che l’unica cosa che resta da 
fare sia evaporare da qualche par¬ 
te... [ride] una cosa simile ha biso¬ 
gno di un'opposizione, rappresenta 
il fondamento su cui si regge tutto 
quello che succede. 


Sei sulla strada da venticinque 
anni... 

Non sono stato tutto il tempo per 
strada, ma più o meno è lì che li ho 
trascorsi, sì... 

Sei ottimista o pessimista rispetto al 
futuro? Quali sono, secondo te, le 
prospettive del movimento? 

Dipende di cosa stiamo parlando. 
Per i traveller, no, sono decisamente 
pessimista sul loro futuro, la maggior 
parte dei traveller di questa nazione 
è andata all'estero in cerca di leggi 
più tolleranti e di uno stile di vita me¬ 
no opprimente. Per quanto riguarda 
altri aspetti, il numero di persone 
coinvolte nella presentazione della 
cultura giovanile, che si tratti di mu¬ 
sica, arte o teatro e ogni altro tipo di 
attività, mi sono accorto, costituisce 
una miscela postmoderna. Ho sapu¬ 
to solo l’altro giorno che l'industria 
musicale inglese costituisce la quin¬ 
ta fonte di reddito, dopo il petrolio e 
l'acciaio. Non so voi, ma io sono ri¬ 
masto impressionato da questa co¬ 
sa. Voglio dire, l’industria discografi¬ 
ca non ha mica sowenzionamenti 
governativi o roba del genere, va 
avanti da sola, e venire a sapere che 
attraverso il proprio desiderio, la pro¬ 
pria competenza e abilità, questo 
gruppo di persone, senza soldi dal 
governo, è riuscita a porsi al quinto 
posto nella classifica delle industrie, 
deve per forza darti una sensazione 
di ottimismo. 

Per tutto il tempo in cui ho avuto a 
che fare con questo stile di vita e nei 
dieci anni precedenti al mio coinvol¬ 
gimento, la gente ha scelto di deci¬ 
dere chi fossero i propri simili, dove 
poter passare un “tempo qualitativa¬ 
mente ricco" con gli altri, un tempo 
che non fosse dedicato alle banali 
interazioni sociali, ma dei momenti 
dai quali derivano buone idee. I tra¬ 
veller erano particolarmente capaci 
nella costruzione di spazi fisici in cui 



questa condivisione del tempo po¬ 
tesse avvenire, per scambiare noti¬ 
zie e idee di cui continuo a parlare, e 
da lì deriva la forza della comunità, 
da lì si sviluppa. Senza questi luoghi 
dove potersi trovare per discutere, la 
comunità viene seriamente indeboli¬ 
ta ed è questa la ragione principale 
del mio pessimismo su questo stile 
di vita come alternativa praticabile. 
Stiamo conducendo un’azione di re¬ 
troguardia in questo momento, la 
maggior parte delle nostre proteste 
ha a che vedere col fatto che le mul¬ 
tinazionali e tutti i nostri avversari do¬ 
vrebbero fermarsi a riflettere sul pro¬ 
prio operato e cambiarlo. All’inizio, 
quando alcuni di noi hanno comin¬ 
ciato questa vita, avevamo una visio¬ 
ne molto più positiva della maniera 
in cui avremmo voluto andassero le 
cose, e abbiamo cominciato a viver¬ 
la; ma adesso, a causa delle emer¬ 
genze ambientali, che hanno 
trent’anni di più di allora, non siamo 
più in nella posizione di poter crede¬ 
re che le cose andranno bene. C'è 
tanta gente che vorrebbe fermare il 
libero pensiero, anzi il libero fare, in 
questo paese. Ma ce n’è altrettanta 
che vuol discutere un ordine del gior¬ 
no completamente diverso. E perché 
non dovrebbero averne il diritto? 

La presenza dei laburisti al pote¬ 
re cambierà qualcosa per i movi¬ 
menti? 

No. Mi spiace, ma non lo credo. Il 
Partito laburista ha al suo interno un 
gruppo che si occupa dei diritti dei 


traveller. Il Partito conservatore non 
ha alcuna organizzazione equiva¬ 
lente. Pare che ci sia più interesse 
da un lato che dall'altro, per questo 
così tante minoranze si sono indiriz¬ 
zate verso i laburisti come possibile 
salvatore dalla destra. Ma ci siamo 
accorti che la nostra sinistra è più a 
destra della destra, nel cercare di 
mantenere la propria rieleggibilità. 

In questo paese entrambe le forze 
politiche hanno imparato che c'è più 
da guadagnare, i termini di voti, 
stando al centro e contro le mino¬ 
ranze più sgradite, senzacasa, 
squatter, traveller. Credo che non 
abbiano capito che la civiltà si misu¬ 
ra dal sostegno e dal supporto, non 
dal privilegio, si misura dal come si 
riesce a stare assieme e non dal la¬ 
sciare a terra i passeggeri. Gettare i 
passeggeri fuori bordo perché la 
nave vada più veloce è una forma di 
pensiero totalitario che è in giro per 
tutto il mondo, nell'economia... i se¬ 
mi di questa cosa sono stati gettati 
qui. Quando avevamo i conservatori 
al potere, molti traveller che erano 
stati sgomberati si erano spostati a 
Brighton. Non ci sono stati proble¬ 
mi. Adesso che l’amministrazione è 
di sinistra, mi sono arrivate telefo¬ 
nate da amici che mi hanno infor¬ 
mato della campagna di repressio¬ 
ne in corso a Brighton: il loro posto 
è a rischio, ci sono procedimenti di 
sfratto in corso, si parla di come il 
sindaco sarà personalmente al co¬ 
mando delle forze di polizia che do¬ 
vranno eseguire gli sgomberi, non 
appena arrivano gli ordini. La ragio¬ 
ne per tutto questo è che hanno or¬ 
ganizzato una festa una notte, e 
hanno tenuto svegli tre residenti 
della cittadina. Oddio! [ride]. Voglio 
dire, ritengo che gli abitanti di un 
posto abbiano tutti i diritti alla pace 
e alla tranquillità. Chi si trasferisce 
dalla città alla campagna, lo fa prin¬ 
cipalmente per quel motivo. Ma l’i¬ 
dea che debbano avere pace e 
tranquillità assolute, 365 giorni al¬ 
l'anno, e che nessun altro possa 
avere la propria, è sbagliatissimo. E 
i laburisti non dovrebbero sostenere 
idee simili, ma lo fanno, perché 
pensano alle loro future eredità poli¬ 
tiche, che frutteranno solo se saran¬ 
no più a destra della destra. Dopo la 
battaglia di Beanfield che ti ho de¬ 
scritto brevemente prima, mi addo¬ 
lora pensare che la più grossa ope¬ 
razione di polizia antitraveller po¬ 
trebbe avvenire tra poco in un co¬ 
mune controllato dalla sinistra. Mi 
sto preparando in caso avvenga, 
per poter essere presente. No, la si¬ 
nistra non è più amica degli anar¬ 
chici di quanto non lo sia lo destra. 
Chiunque si voti, alla fine è sempre 
il governo che la spunta. _ 
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Reclaim thè Streets è una non orga¬ 
nizzazione di azione politica diretta 
che sta animando la scena inglese 
ormai da un paio d’anni. Gli originali 
membri di Reclaim thè Streets sono 
veloci, non violenti, simpatici, anti¬ 
conformisti, anche nei confronti del 
“Movimento”, e molto coraggiosi: i ra- 
ve da 10.000 persone in mezzo alle 
tangenziali forando l’asfalto e pian¬ 
tando alberi, oppure le oceaniche e 
colorate manifestazioni accanto al 
sindacalismo di base in sciopero du¬ 
ro, li hanno resi dei veri e propri be¬ 
niamini della “scena”. Grazie all'origi¬ 
nalità della loro azione, una specie di 
tattica mordi e fuggi molto creativa, 
con intelligente scelta sui modi e 
tempi, sono praticamente imprevedi¬ 
bili e imprendibili... 

Cos’è Reclaim thè Streets? 

Mars: All’inizio era una disorganiz¬ 
zazione anarchica che usava l’auto 
come simbolo dei capitalismo, in 
quanto ne rappresenta totalmente 
le caratteristiche: ti dà una falsa li¬ 
bertà, ti toglie ogni possibilità di 
scegliere, è nata solo per produrre 
ricchezza, prende enormi pezzi di 
territorio, distrugge la qualità dell’a¬ 
ria... la gente guida coi finestrini 
chiusi eliminando completamente 
l’interazione con altri esseri umani... 
è proprio quello che il capitalismo 
rappresenta. 

Jupiter: L'auto rappresenta anche 
uno dei parametri di crescita, più si 
vendono auto più l'economia va be¬ 
ne. Tutto il consumismo si basa su 
questa filosofia, cioè il consumo del¬ 
le risorse naturali... spendere spen¬ 
dere spendere, chiedere prestiti, 
chiedere prestiti... è una farsa. 

Che tipo di azioni fate? 

M: Azione diretta. Ci stiamo muoven¬ 
do nel campo delle università e nelle 
scuole superiori. Per esempio abbia¬ 


mo portato un gruppo di ragazzi a 
vedere una riunione del consiglio di 
quartiere di Tower Hamlets, dove al¬ 
l'ordine del giorno c'era il budget dei 
programmi giovanili. I consiglieri di 
tutti i partiti, compresi i laburisti gli 
hanno detto: “I ragazzi non hanno di¬ 
ritto di parola... e poi cosa potrebbe¬ 
ro dire?” Ed è proprio questo il pun¬ 
to, attraverso l’azione diretta la gente 
si deve riappropriare, bisogna mo¬ 
strare con l’esempio che si può sfi¬ 
dare lo stato di cose esistenti. 

J: Abbiamo una riunione aperta ogni 
martedì, non ci sono capi anche se 


ovviamente ci so¬ 
no persone che 
hanno più tempo 
di altre da dedica¬ 
re al gruppo. Fon¬ 
damentalmente 
siamo una specie 
di cartello di grup¬ 
pi: Animai Libera¬ 
tion Front, le Ven¬ 
dicatrici Lesbiche, 
oppure gruppi di 
ambientalisti, co¬ 
me Friends of thè 
Earth, che non 
praticano necessariamente azioni. Il 
problema più grande è quello dello 
sfruttamento della persona su un’al¬ 
tra persona, un problema che non 
varia da paese a paese. In questo 
mondo il valore di una persona vie¬ 
ne valutato sulla base del suo reddi¬ 
to. Noi ci stiamo infilando nelle 
scuole, poiché nell’ultima parte del 
Ventesimo secolo ci accorgiamo 
che l’informazione non è disponibile 
a tutti. Basta dare alla gente le infor¬ 
mazioni e verrà messo tutto in di¬ 
scussione. Negli ultimi vent’anni in 
Inghilterra abbiamo assistito al crol¬ 
lo del sistema 
scolastico. Il risul¬ 
tato di questa si¬ 
tuazione è uno 
stato di apatia tra i 
più giovani, di to¬ 
tale isolamento, 
uno stato in cui i 
giovani sono più 
che contenti di 
starsene seduti a 
guardare accade¬ 
re le cose. Mentre 
invece noi dicia¬ 
mo: “Vaffanculo, 
facciamolo ades¬ 
so, è il momento 
di reagire!” È il 
momento di toglie- 















re il potere dalle mani dei politicanti che se ne 
fregano di noi e si preoccupano solo delle 
multinazionali. 

Reclaim thè Streets è un terreno nuovo, per¬ 
ché non abbiamo capi, né una linea stabilita... 

Cos’è questa foto della distruzione di una 
macchina? 

M: Questa è l'azione a Greenwich, è stata fat¬ 
ta dopo la festa di Islington Street e ci sono 
voluti due giorni per organizzarla. Un martedì 
pomeriggio ci siamo detti: “Dobbiamo fare 
una cosa grossa!”. Ceravamo collegati a que¬ 
sta campagna contro l’asma da inquinamento 
che era in corso proprio a Greenwich. Abbia¬ 
mo comprato un paio di macchine dal rotta¬ 
maio e le abbiamo posteggiate a fianco della 
strada. Poi siamo arrivati e le abbiamo distrut¬ 
te... dovevi vedere la gente intorno, che pen¬ 
sava che fossero due auto normalmente po¬ 
steggiate. Un bello scherzo... 
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E cos'è successo quando avete occupato 
l’M41? 

J: Dopo il successo dell'iniziativa di Greenwich, 
anche se vogliamo differenziarci dallo stile 
della politica della sinistra e della destra, era¬ 
vamo diventati una specie di forza politica. 
Dato che desideriamo un mondo migliore sia¬ 
mo coinvolti nei tipici casini politici e c'è un 
team di quindici persone a Scotland Yard che 
si interessa a Reclaim thè Streets, c'è una ci¬ 
vetta posteggiata davanti all'ufficio. È una rot¬ 
tura di palle perché significa avere un certo li¬ 
vello di segretezza... 

Durante una riunione di circa un centinaio di 
persone abbiamo concordato il posto dove fa¬ 
re il party e ci siamo divisi per gruppi, lo face¬ 
vo parte di quello per l’informazione, poi c’era 
il gruppo per la gestione dei bambini, insom¬ 
ma tutto quello che serve quando si organizza 
un party di strada. Servivano anche dei soldi, 
per sfortuna... ma abbiamo avuto culo perché 
abbiamo ricevuto delle donazioni. Ci siamo 
messi a fare volantini, ne abbiamo fatti cento- 
mila, di cui cinquantamila sono andati al bru¬ 
cio, considera che Londra ha una popolazio¬ 
ne di 9 milioni di abitanti. La settimana prima 
usavamo una radio e in più ci hanno aiutato 
anche delle altre radio pirata. E le radio stes¬ 
se il giorno della festa hanno rivelato il posto. 
Per di più l’anno prima il party che avevamo 
fatto era diventato famosissimo, insomma c’e¬ 
ra la voce in giro di questa cosa. Alla fine per 
l’organizzazione hanno lavorato circa 400 
persone. 

M: E non tutto è andato liscio. Uno dei furgoni 
è stato sequestrato... 


Come avete fatto a far arrivare tutta quella 
gente? 

M: C’erano 25 persone incaricate di questa 
cosa. C’erano migliaia di persone che stavano 
arrivando con la metro, lo stessa, sulla ban¬ 
china della metropolitana ho chiesto dove sta¬ 
vamo andando. Alla fine l’ho capito. È arrivato 
il gruppo sui treppiedi che ha chiuso la strada. 
J: lo ho sbagliato fermata e sono sceso alla 
stazione dopo insieme a dell’altra gente, cosa 
buffa perché gli altri contavano su di noi come 
rinforzo. Ci siamo ritrovati a Shepherd Bush 
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High Street e non sapevamo ancora cosa stava 
succedendo... non sapevamo ancora dov’era la fe¬ 
sta. Ho telefonato a uno che mi ha detto che la stra¬ 
da era stata presa venti minuti prima. I tipi coi trep¬ 
piedi sono stati da soli venti minuti prima che arri¬ 
vasse qualcuno. All’inizio la polizia ha tentato di 
bloccare la strada, ma poi quando hanno capito 
che c’erano più di cinque o seimila persone hanno 
deciso di lasciar perdere. C’era un cordone di poli¬ 
zia tra noi e quelli dei treppiedi e questo non esiste¬ 
va, perché quando fossero scesi li avrebbero arre¬ 
stati. L’unica maniera per impedirlo era attraversare 
l’autostrada e passare dall'altra parte. Naturalmen¬ 
te la polizia aveva un elicottero e c’è voluta un'ora e 
mezza perché mollassero il colpo; abbiamo fatto un 
blocco di circa 5-600 persone, che gridavano e 
scandivano “potere al popolo”, contro la polizia, e li 
abbiamo spinti indietro per 500 metri. Loro avevano 
un cordone e noi sei cordoni. Se la facevano sotto. 
Ma comunque poteva anche finire male. C’era poli¬ 
zia a tutte le fermate del metro fino a Marble Arch, 
dopo che abbiamo passato quella stazione, supe¬ 
rata quella, hanno capito qual era il posto e sono 
andati lì direttamente. 

La tecnica generale è stata quella di mettere quante 
più persone possibile in mezzo alla strada. Poi tanta 
gente ha sbagliato fermata e hanno confuso le idee 
alla polizia. Poi c'erano 600 ciclisti, insomma un bel 
casino. Addirittura c’era gente che si era spogliata 
nuda in mezzo alla strada, sono arrivato io e urlavo; 
“Oh, non è questo il posto". Ho perso la voce a furia 
di gridare. 

M; Da dove erano usciti dalla metropolitana non c’e¬ 
ra accesso alla tangenziale. Abbiamo camminato 
per un po' lungo questo vicolo e siamo arrivati al 
guard-rail... e lì si sono fermati tutti, poi io l’ho sca¬ 
valcato e mi sono venuti tutti dietro. La polizia stava 
per bloccare la tangenziale e tutti si stavano ferman¬ 
do... è questo che è il difficile della storia della riap¬ 
propriazione delle strade: superare quel blocco... 
quella volta c'è andata bene... 


Com’è arrivato il sound system? 

J: Si sono fermati sulla corsia d'emergenza prima 
che arrivassimo noi. Purtroppo alcuni sono stati fer¬ 
mati, compresi quelli che avevano l'impianto per i 
concerti dal vivo... un po' un peccato perché c’erano 
anche dei musicisti famosi che avevano aderito e 
che avrebbero dovuto suonare e non hanno potuto 
farlo. Siamo però riusciti a riprenderli alla fine con 
una specie di corteo che è passato in mezzo alla 
polizia e ce li siamo portati via. 

M: C’era una persona incaricata di andare a parlare 
con la polizia. È molto capace, l’ha già fatto un paio 
di volte. Praticamente lei va lì, e non è che chiede 
permesso, li informa sulle cose: “Questa è una festa 
di strada che finisce alla tal ora”. A quel punto non 
sanno più come reagire o perlomeno non fanno 
cazzate. 





Come è stato accolto il messaggio di Reclaim 
thè Streets in giro? 

J: La cosa strana e inaspettata è che sono nati altri 
gruppi che si chiamano Reclaim thè Streets. Ci pia¬ 
cerebbe far capire che chiunque lo può fare e che i 
politici sono tutti spazzatura. Un mio amico che la¬ 
vora per una delle più importanti radio pirata mi ha 
detto: “Nonostante i grandi media non abbiano par¬ 
lato di voi, siete riusciti a farvi sentire senza usare la 
violenza!” Non dico che sia giusta o sbagliata la vio¬ 
lenza ma noi cerchiamo almeno di evitarla. ._ 









È già disponibile la nuova versione aggiornata della celeberrima 
manticora della Mikrosoft®. L'installazione completa è consigliata 
soltanto ai pervertiti, la Mikrosoft® infatti non ha voluto specificare la 
quantità di spazio necessario su hard disk per motivi di decenza. 
Ma ecco le novità: 

Integrazione di nuovi applicativi tra i quali: 



(indirizzato a un’utenza giovane e dedicato alla gestione delle “creste” su spe¬ 
sa, testi scolastici e tasse universitarie), è in grado di acquisire tramite il vostro 
scanner scontrini ed etichette adesive con indicazione di prezzo e quindi di ri¬ 
stamparli identici agli originali dopo averne modificato l’importo in base alle 
vostre indicazioni e/o possibilità. Testato già su 12.000 genitori ha dato sem¬ 
pre ottimi risultati. 


Calcola al netto il costo di una separazione matrimoniale per colpa e il relativo 
mantenimento. Il programma fornisce inoltre un diagramma di convenienza 
sulla distribuzione dei figli tra i coniugi e comprende un'utilissima funzione per 
la stampa di dispense pontifice per l’annullamento delle nozze (convalidabili in 
rete dalla Sacra Rota® tramite versamento). 


La Finanza® ti fa un’improvvisata in ufficio? Niente paura! Il programma trasfor¬ 
ma tutta la tua contabilità in un popolare arcade a tua scelta (Tetris®, Solitario® 
o Animai Pissing®) smistando in tempo reale tutti i vostri conti bancari a una va¬ 
riegata sfilza di società off-shore. Il programma prevede inoltre la gestione frat¬ 
tale dei prestanome e della contabilità al nero. Per i più esigenti è disponibile 
l'utilissima funzione Recycle • in grado di convertire, tramite istituti bancari col¬ 
legati in rete, i proventi delle vostre attività più “birichine” in qualcosa che anche 
il più smaliziato dei magistrati non riuscirebbe mai a immaginare. 


Finalmente disponibile la versione per Windows® del programma dedicato al¬ 
la gestione delle campagne elettorali. Il programma comprende la gestione 
criptata degli archivi elettorali e detrae automaticamente i contributi di finan¬ 
ziamento alla campagna elettorale dal bilancio delle cooperative agricole 
emiliane. Gestione automatizzata degli appalti e dei sistemi con architettura 
ciientelism/server. 
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Ecco le nuove funzioni integrate nella nuova release del WordPad® trattato con ormoni: 

- Migliorato il controllo ortografico che ora inserisce automaticamente, (tramite funzione random), “un attimino” 
e “simpaticamente" all'interno del testo di una lettera di promozione commerciale. 

- Composizione automatica di lettere di raccomandazione, recensioni musicali, letterarie o teatrali. 

- Carta intestata per disoccupati. 

- Nuovi font di caratteri, desunti dalle foto dei frammenti del disco volante di Roswell, per comunicare con i vo¬ 
stri amici dello spazio o per inviare deliri alla redazione di “Verissimo". 

- Funzioni integrate di dettatura vocale per trasformare un vostro discorso coerente in un testo di Syd Barret. 

- Possibilità di incorporare degli oggetti OLE all'Interno del vostro apparato genitale. 

- Carta intestata per scherzi (Ministero degli interni. Istituto Pasteur, Industrie poligrafiche dello stato, Lucia dos 
Santos ecc.) 

- Stampa dei testi effettuabile unicamente in modalità “Hammer®” (testo in “reverse’’), se si desidera usufruire 
della modalità standard è necessario digitare al momento dell’installazione un codice segreto che la Mikrosoft® 
fornisce ai suoi clienti previo l’acquisto del cd-rom II codice Hammer ® by Mikrosoft®. 











La nuova versione di Windows® è in grado di riconoscere perfettamente tutte le schede e le periferiche costruite 
dal '47 in poi, talvolta le saluta pure, ma in genere preferisce non immischiarsi. 

Windows '98® è organizzato come un browser. La novità simpatica è che ora per aprire un file .txt o un .jpg è ne¬ 
cessario aspettare diversi minuti, per questo vi sembrerà davvero di navigare su Internet. Explorer® è stato simpati¬ 
camente integrato nel sistema operativo a tipo Alien®. Di tanto in tanto Internet Explorer® effettua dei controlli sul 
vostro sistema a vostra insaputa. Se viene rilevata un’istallazione anche parziale di una qualsiasi versione di Net¬ 
scape®, Explorer® si trasforma simpaticamente in Explodei®, un raffinatissimo virus di casa Mikrosoft® in grado di 
sputtanare in pochi secondi tutto il contenuto del vostro pc, Bios compreso. 

Per venire incontro alle esigenze di un'utenza sempre più diversificata, la Mikrosoft® offre delle 

versioni “customizzate” di Windows ’98*: 
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A differenza della versione standard, Sbirrows '98® include sofisticati algoritmi di intelligenza artificiale tali da ren¬ 
derlo un sistema operativo che non si fa i cazzi suoi. Non appena viene rilevata in prossimità del monitor la pre¬ 
senza di vostra madre, Sbirrows '98® attiva un segnale acustico (un urlo da commessa) e fa apparire sullo scher¬ 
mo il totale (Iva compresa), degli scatti Telecom® relativi al vostro utilizzo di Internet®. Inoltre, Sbirrows '98® si avvia 
automaticamente in presenza della vostra moglie/fidanzata e comincia a sparare in sequenza tutti i file .jpg o 
.mpeg che avete scaricato nottetempo da Internet®. Se usate l’elaboratore per scrivere poesie, racconti o analoghe 
pietose intimità delle quali vi vergognate, Sbirrows '98® ne rileva la presenza e comincia a stamparli alla cieca 
quando ci sono estranei presenti nella vostra stanza, oppure invia tali documenti a tutti i vostri conoscenti che pos¬ 
seggono un’e-mail o alla stampante di rete del vostro ufficio. 



Concepito inizialmente come Windows for Microcephalous®, è stato sviluppato in seguito come una versione appo¬ 
sitamente dedicata all'utenza femminile. La musica di avvio è stata composta da Nek che appare anche sullo sfon¬ 
do, in alternativa è possibile selezionare Candle in thè Winde sullo sfondo apparirà una foto di Dody e Diana™ pri¬ 
ma che si schiattassero con la macchina. Per l’utilizzo di Microws '98® è stato progettato un apposito mouse a for¬ 
ma di cuoricino o di cucciolo con un solo tasto e senza doppio clic. Sul mouse è presente una decalcomania di Am¬ 
bra che indica dove cliccare. Il puntatore che appare a video è a forma di Leonardo di Caprio o, in alternativa, a for¬ 
ma di Raul Bova. Sulla scrivania di Microws '98® appaiono quattro icone cliccando su ciascuna delle quali è possi¬ 
bile accedere alle seguenti applicazioni: 

- Barbie's Tetris ®: Il celebre giochino versione Mattel®. 

- L'oroscopo del cuore 9 : Chiedete agli astri se lui vi ama veramente. 

- Die(t) 9 : La vostra dieta personalizzata per pesare tanti chili quanto sono i vostri anni! 

- Sgarbi’s Simulator®: Compone e stampa in maniera automatica la vostra tesi di laurea in lettere moderne. 
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È in sostanza una versione standard dal prezzo ingiustificabilmente alto che comprende alcune modifiche più un 
“bonus pack” di giochi. 

Le scritte sul desktop appaiono in giapponese e quando si clicca su una cartella qualunque questa si trasforma in 
un robot-ninja che delira per mezz'ora in una lingua incomprensibile e poi si squarta da solo. Il pannello di controllo 
è stato sostituito dal cruscotto della motocicletta di Akira mentre al posto di gestione risorse troviamo i tentacoli di 
Cthulhu. La gestione della posta elettronica comprende l'utilissima funzione di “self-chat”, tramite la quale è possi¬ 
bile autoinviarsi dei messaggi e rispondersi. Per accedere a tutte le altre funzioni del sistema operativo è necessa¬ 
rio digitare i relativi Cheat Modes. 

Il “bonus-pack” comprende: 

- Popolous IV 9 : Nuovo capitolo del celebre gioco di simulazione dove entri che sei un Dio ed esci che sei nu’ 
strunz! 

- Epilessy ®: 7905 livelli, 64.000.000. milioni di colori sparati in una sequenza mozzafiato, 3-D Stereo-Surround, 
musica dei Venom remixata all’ltalsidei®, il primo gioco basato sul nuovo sistema “interactivity plus” che interagisce 
con la vostra vita reale. Inizialo a casa tua e terminalo in una clinica specialistica: da non perdere! 

- SDOOM ®: Infilati il joystick nel buco del culo e prova a guidare il tuo eroe verso l’uscita. 


Windows 98 * 

Requisiti di sistema: 285.000 Lire in contanti un foglio sull'altro. 

Memoria min. richiesta: 4 Mega. 

Memoria consigliata: 128 Mega (se desiderate utilizzare il mouse). 256 Mega (Se desiderate utilizzare Windows*). 
Spazio richiesto per l’installazione: 1 (Un Hard-Disk dovrebbe bastare). 

Compatibilità: È garantita la compatibilità con i bugs di MacOsS*. 

Aggiornamento: 280.000 Lire. 

Aggiornamento funzionante: 428.000 Lire. 

Aggiornamento versione pirata: 278.000 Lire (Con numero di serie inseribile a cazzo di cane). 
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All'età di sessant'anni, il 3 febbraio 
1998 moriva in Sud Africa, dove sta¬ 
va passando un periodo di vacanza, 
Nicholas Saunders, autore del cele¬ 
bre E come ecstasy (Feltrinelli 1995, 
successivamente ristampato anche 
in edizione economica), uno dei mi¬ 
gliori libri sulle droghe di sintesi, e 
animatore del coraggioso sito web 
www.ecstasy.org (che continua a 
vivere grazie all’apporto di alcuni vo¬ 
lontari). Nicholas, che proveniva dal¬ 
la vecchia scena hippie londinese, si 
è distinto per diverse idee geniali. 
All’inizio degli anni Settanta ha pub¬ 
blicato la prima guida di turismo al¬ 
ternativo del mondo (Alternative 
London,), la quale ispirò centinaia di 
altre pubblicazioni simili. Rilevò poi 
con una cooperativa a metà degli 
anni Ottanta una serie di cortili in 
pieno centro di Londra, Neal's Yard, 
che trasformò in una specie di pic¬ 
colo centro commerciale indipen¬ 
dente di attività artigianali, con cuci¬ 
na macrobiotica, vestiti usati, stam¬ 
peria ecc. 

Fortemente condizionato dalla cultu¬ 
ra psichedelica, approvò il ritorno 
negli anni Novanta di nuove forme di 
culture sulle droghe, come per 
esempio la scena acid-rave, che ha 
supportato con forza. Nel 1993 scri¬ 
veva il suo libro sull'ecstasy che, pur 
essendo autoprodotto ha riscosso 
un grandissimo successo di pubbli¬ 
co, e che lo ha portato a essere con¬ 
siderato uno dei più importanti punti 
di riferimento e competenza della 
scena. 

L'intervista è stata registrata nell'e¬ 
state del 1997 a Neal’s Yard in Lon¬ 
dra dalla redazione di “Decoder”. 

Cos’è l’Ecstasy? 

L’Ecstasy [detta anche “E"] è una so¬ 
stanza sintetica, non esiste natural¬ 
mente, ed è stata brevettata in Ger¬ 
mania nel 1913. Nei primi anni della 


sua esistenza veniva somministrata 
dagli psicoterapeuti per mettere i pa¬ 
zienti a loro agio permettendogli di 
riuscire a portare alla luce ricordi e 
traumi repressi. All’inizio degli anni 
Ottanta ricompare negli Stati Uniti, 
dove viene usata come sostanza ri¬ 
creativa. Non era considerata illegale 
al tempo e veniva venduta aperta¬ 
mente in bar e locali. Fu solo nel 
1986 che venne messa fuori legge. 

Quali sono le ragioni della gigan¬ 
tesca popolarità dell’Ecstasy ne¬ 
gli ultimi anni? 

Penso che la gente al giorno d'oggi 
viva in una società rigidamente strut¬ 
turata, che non permette di espri¬ 
mersi liberamente. Una mancanza di 
opportunità per i contatti umani che 
viene percepita all’interno di grossi 
gruppi di persone. L’“E” invece per¬ 
mette a queste persone di rilassarsi, 
divenire più socievoli e meno spa¬ 
ventate dal guardare in faccia il pro¬ 
prio vicino. 

Ritieni che possano esistere punti 
di contatto tra l'uso dell'Ecstasy e 
le trasformazioni socio-economi- 
che in atto? 

Negli anni Ottanta, quando Margaret 
Thatcher era al potere, vigeva que¬ 
sta mentalità dell’“arraffa quanti più 


soldi puoi"; si cre¬ 
deva ottima come 
logica, si credeva 
che il paese aves¬ 
se davvero biso¬ 
gno di gente com¬ 
petitiva e in com¬ 
petizione. Negli 
anni Novanta c'è 
stata una reazione 
a quell’atteggia¬ 
mento: molti gio¬ 
vani non volevano 
avere nulla a che 
fare con quella vi¬ 
sione del mondo. L'“E” li rende eufo¬ 
rici ed entusiasti senza però far sen¬ 
tire loro quella aggressività tipica¬ 
mente maschile della competizione 
contro gli altri. L’“E’’ è una sostanza 
molto “sociale”: facilita i contatti 
umani e le relazioni. La gente non 
assume la sostanza da sola, ma in 
gruppetti. 

Esistono legami tra Ecstasy e la 
cultura psichedelica? 

Be', non c’è dubbio. Il prezzo dell’Lsd 
è bassissimo: puoi acquistare dieci o 
venti dosi di acido per lo stesso 
prezzo di una “E”. Una delle ragioni 
è che nei club ci sono molti più con¬ 
sumatori di Lsd che di “E". L’Lsd ha 
un impatto molto più forte di quello 
dell'“E”. Ti fa vedere le cose della vi¬ 
ta in una maniera che è poi estrema- 
mente difficile da integrare nella pro¬ 
pria, una volta terminato il “viaggio”. 
Ti presenta un concetto estrema- 
mente diverso della vita e del mon¬ 
do, che purtroppo è poi molto difficile 
da mettere in parole e usare real¬ 
mente. Trasferire in parole le infor¬ 
mazioni ricevute durante l'esperien¬ 
za lisergica è molto difficile. L’“E” al 
confronto è una sostanza molto più 
tranquilla. Permette di verbalizzare, 
riferire e usare le informazioni e le 
intuizioni sperimentate durante l’e- 















sperienza in maniera molto più sem¬ 
plice. Le esperienze possono risulta¬ 
re meno “profonde”, ma sono 
senz’altro più gestibili e sicuramente 
utilizzabili nella vita quotidiana. 

L’Ecstasy ha influenza sui pro¬ 
cessi creativi? 

Certamente. La parte più interes¬ 
sante della sostanza è la sua capa¬ 
cità di far sentire più libere le perso¬ 
ne. Sulla parete dietro di me vedete 
degli esempi di disegni fatti da artisti 
prima e dopo l’assunzione di “E”. I 
soggetti e gli artisti sono i medesimi: 
vedete bene che alcuni hanno addi¬ 
rittura cambiato completamente sti¬ 
le. I disegni eseguiti sotto l’effetto 
dell’“E” risultano più liberi e più 
espressivi, meno formali. 

Quali sono le altre “designer 
drug” più popolari? 

Tecnicamente parlando, l’“E” non è 
una “designer drug” [sostanza stu¬ 
pefacente sintetizzata in laboratorio 
in maniera da sfuggire alla classifi¬ 
cazione illegale; N.d.T.]. Ma se con 
questo termine intendiamo fare rife¬ 
rimento alle droghe sintetiche, di 
certo PE” è di gran lunga la più po¬ 
polare... naturalmente l’Lsd è la più 
“antica”, quella che è stata in giro più 
a lungo, ma ogni tanto si trova del 
2CB, leggermente più intellettuale e 
“calorosa”, e a volte Mda o Mdea 
che non sono “E”, infatti non sono al¬ 
trettanto empatiche e comunicative. 

Puoi parlarci del rapporto tra 
Alexander Shulgin e l'Ecstasy? 

Shulgin è il chimico americano che 
ha riportato all’attenzione internazio¬ 
nale l’“E”. Cominciò a lavorare nel 
dopoguerra per la Dow Chemical. 
Produsse per loro un potente insetti¬ 
cida che portò grossi profitti all’a¬ 
zienda. In premio, gli diedero un la¬ 
boratorio e gli permisero di ricercare 
qualsiasi cosa ritenesse interessan¬ 
te. Non sapevano però che il suo in¬ 
teresse principale erano le sostanze 
psichedeliche. Ne sintetizzò alcune 
centinaia nei due decenni che segui¬ 
rono. Alla metà degli anni Sessanta, 
quando le droghe psichedeliche arri¬ 
varono in commercio per strada, ci 
fu un grosso scandalo. La scoperta 
che il dipendente di una grossa 
azienda multinazionale aveva usato 
le risorse della ditta per sintetizzare 
droghe psichedeliche fu intollerabile, 
e venne licenziato. Da allora lavora 
in un piccolo laboratorio che si è co¬ 
struito nel retro della sua casa in Ca¬ 
lifornia, l’ho anche visitato, un picco¬ 
lo capanno in legno nel giardino. La 
cosa più interessante è che l’“E” è la 
sostanza tra quelle sintetizzate che 
più si è avvicinata alla funzione desi¬ 
derata da Shulgin, vale a dire quella 


loro. Leary era un tipo estroverso, 
uno che andava all'università e di¬ 
ceva agli studenti: “Lasciate perde¬ 
re gli studi: prendete l'acido e la ve¬ 
rità vi apparirà davanti agli occhi!” 
Ha condotto programmi di ricerca 
che in seguito sono stati considera¬ 
ti più o meno come spazzatura. Ha 
ottenuto il permesso di sommini¬ 
strare Lsd a detenuti nelle carceri 
americane, scoprendo che poi rica¬ 
devano comunque nel crimine. Be’, 
si è trattato di un tipo di ricerca 
piuttosto mal condotta: non fece il 
supplemento di studi che normal¬ 
mente si svolge dopo un certo nu¬ 
mero di anni per convalidare i risul¬ 
tati delle ricerche. Ritengo che ab¬ 
bia fatto molti danni: ha incoraggia¬ 
to la gente a prendere sostanze 
psichedeliche, ma nei circoli acca¬ 
demici era considerato come poco 
serio. Shulgin, invece, è un tipo di 
persona totalmente diversa. Fino a 
poco tempo fa non appariva in pub¬ 
blico, non rilasciava interviste, era 
molto tranquillo, molto rispettoso. 
Prima di andare in pensione pub¬ 
blicò questo fantastico libro, Pihkal, 
in cui fornì i dettagli della sintesi e i 
resoconti delle esperienze fatte da 
lui, da sua moglie e dai loro amici 
più stretti nei suoi esperimenti con 
129 sostanze psichedeliche. Si 
tratta di sostanze facilmente dupli¬ 
cabili a chiunque disponga di un la¬ 
boratorio e delle materie prime ne¬ 
cessarie. 

Perché le droghe diventano 
illegali? 

Ci sono due ordini di motivi. Il primo, 
che viene generalmente fornito, è la 
sicurezza. I funzionari governativi ri¬ 
petono in continuazione: “Dobbiamo 
proteggere la gioventù da queste 
sostanze delle quali non sanno nul¬ 
la e che uccidono”. Quello che non 
dicono mai è che anche il tabacco e 
l'alcol possono uccidere e uccidono. 
Ma penso che l’altra ragione sia il 
fatto che droghe diverse hanno ef¬ 
fetti sociali diversi. Qui in Occidente, 
la civiltà, in fatto di sostanze, è ba¬ 
sata sul tabacco e sull’alcol. Per 
una generazione che è venuta su 
con questo tipo di cultura, risulta ter¬ 
rificante venire in contatto con un’al¬ 
tra generazione, quella dei propri fi¬ 
gli, che è coinvolta in esperienze 
che i genitori non capiscono. Tutti 
sanno cosa vuol dire bere un po’ 
troppo alcol: riconosci i sintomi, sai 
come trattare la persona colpita, 
provi anche una certa dose di sim¬ 
patia nei suoi confronti, soprattutto 
se hai sperimentato tu stesso la 
stessa esperienza. Se invece non 
hai mai condiviso quel tipo di espe¬ 
rienza e vedi un ragazzino total¬ 
mente fuori... è orribile. Non riesci a 


di ausilio nella psicoterapia. A metà 
degli anni Settanta la presentò a vari 
psicanalisti. Fece un giro di confe¬ 
renze negli Stati Uniti per presentare 
la sostanza e si dice che in quell'oc¬ 
casione abbia contattato più di quat¬ 
tromila analisti che usarono in tera¬ 
pia la sostanza, cosa che, nel 1 986 
portò alla sua messa fuori legge. 

Che ne è stato degli esperimenti 
di Leary e Shulgin? 

Penso che Leary e Shulgin siano 
due persone totalmente diverse tra 
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relazionarti e provi un senso di pau¬ 
ra e di minaccia. La naturale paura 
dell'ignoto. 

Pensi che la generazione degli an¬ 
ni Novanta riuscirà a rendere le¬ 
gali le sostanze che assume? 

In questo paese c'è un grande di¬ 
battito in corso sulla legalizzazione 
della marijuana. Non ritengo che av¬ 
verrà nei prossimi anni, ma un son¬ 
daggio dimostra che la maggioran¬ 
za degli intervistati al di sopra dei 
cinquant'anni era contraria alla le¬ 
galizzazione della cannabis e dei 
suoi derivati, mentre la parte al di 
sotto di quell’età era favorevole. 
Questo, secondo me, dipende dal 
fatto che hanno avuto esperienze 
con quel tipo di sostanze, oppure 
che i loro amici o conoscenti le co¬ 
noscono. Oltre a questo, ho notato 
negli ultimi due anni un cambiamen¬ 
to nell'atteggiamento dei media ri¬ 
spetto alP“E”. Prima scrivevano arti¬ 
coli totalmente ignoranti e spaventa¬ 
ti. Ora che hanno avuto “contatto” 
con la sostanza c'è sempre più gen¬ 
te interessata a scrivere articoli seri 
sulla cosa. Può darsi che ci vogliano 
gli stessi trenta o quaranta anni per¬ 
ché la sostanza venga accettata, 
ma d'altra parte le cose si muovono 
così rapidamente oggi, che potreb¬ 
be volerci molto meno. 





Quali sono i legami tra P“E” e la 
cultura del ballo? 

A Ibiza, in Spagna, dove c’è sempre 
stata una cultura hippie, l’“E” è arri¬ 
vata nello stesso periodo in cui i di¬ 
scepoli di Bhagwan Rajineesh la in¬ 
troducevano in Olanda. Di ritorno 
dalle vacanze in Spagna, in qualche 
maniera la sostanza ha raggiunto 
Manchester, dove venne creata una 
vera “scena”, abbinata all’uso in di¬ 
scoteca, di un tipo di musica conti¬ 
nua, senza interruzioni nel ritmo dei 
pezzi che vengono suonati sui gira¬ 
dischi, il dj non parla assolutamente 
e mixa all’interno del pezzo musica 
che proviene da altre fonti. È stata 
una rivoluzione: la miscela di musica 
non stop e la capacità data dall’“E” 
di ballare per ore, ha funzionato a 
meraviglia. Non credo che la sola 
musica sarebbe stata accettata, in 
quel modo, senza l'intervento della 
sostanza, perché non ce l'avrebbero 
fatta a ballarla, ma con l’“E” è sem¬ 
plice entrare nel ritmo. La musica e i 
suoi stili sono notevolmente cambia¬ 
ti da allora, ma resta sempre il desi¬ 
derio da parte delle persone di con¬ 
dividere il ballo come una specie di 
esperienza di gruppo. 


Dove si trova il maggior numero 
di consumatori in Europa? 

Penso che l'Inghilterra si trovi nelle 



zone più alte della classifica, anche 
in Olanda la usano molto. Recente¬ 
mente si è sparsa verso la Svizzera, 
l’Austria e la Germania. Natural¬ 
mente è sempre stata usata in Spa¬ 
gna, specialmente nella zona intor¬ 
no a Barcellona, da dove si è poi 
sparsa per il resto del paese. Penso 
che la Francia sia l’ultima grande 
nazione europea a entrare in con¬ 
tatto con questa cultura. Si sta 
diffondendo anche all'Est. Mi hanno 
scritto da Praga chiedendo di tra¬ 
durre il mio testo in ceco... e anche 
in Giappone adesso sta succeden¬ 
do qualcosa. 

La produzione illegale: dove e 
come? 

La storia più carina che ho sentito, 
3-4 anni fa, parla della Lituania, che 
si era appena staccata dalla Federa¬ 
zione russa e aveva urgente neces¬ 
sità di valuta forte. Con l'autorizza¬ 
zione del governo ci fu una produ¬ 
zione di queste grosse pillole bian¬ 
che, si trattava di Mda non Mdma - 
che è l’“E” vera e propria - ma erano 
molto forti e tenevano in piedi la 
gente a ballare per otto ore o una 
cosa del genere. La cosa si arrestò 
solo quando una consegna da dieci 
milioni di dosi venne scoperta in un 
magazzino aN’aeroporto di Fran¬ 
coforte in Germania. Quella era una 
delle fonti di produzione. Qui in In¬ 
ghilterra, conosco gente che fabbri¬ 
ca due chili per volta della sostanza, 
ogni due settimane. Non hanno mai 
un posto fisso per il laboratorio, per 
sfuggire ai controlli. Due chili sono 
sufficienti a produrre ventimila dosi. 
Uno dei laboratori, mi ha detto la po¬ 
lizia, è stato scoperto all’interno di 
una rimessa per attrezzi da giardi¬ 
naggio... in mezzo alla folla degli ac¬ 
quirenti c’era questo casotto di legno 
dove fabbricavano la sostanza. 

Quante dosi di Ecstasy pensa 
vengano vendute in un fine setti¬ 
mana a Londra? 

Non ne ho idea. È difficile fare una 
stima, come per tutte le cose illegali. 
Ma una delle maniere per azzardar¬ 
ne una, è di calcolare che la quantità 
di pillole sequestrata dalla polizia e 
dalla dogana equivale grosso modo 
all'un percento di tutto quello che 
riesce a entrare nel paese. Ci sono 
diversi modi per calcolare la cosa, 
ma diciamo che una cifra compresa 
tra uno a cinque milioni di dosi mi 
sembra realistica. 

Quali sono i rischi deli'Ecstasy? 

il rischio principale è quello della 
morte per colpo di calore. Se si leg¬ 
gono i giornali si desume che qua¬ 
ranta o cinquanta persone sono 
morte per aver usato “E". Ma in 





















realtà, se prestiamo fede ai rappcr 
medici, la cifra scende a venti. Il da¬ 
to esatto delle persone che, a un 
test del sangue sono risultate posi: - 
ve alla presenza di “E" - spesso : 
giornali raccontano che quella per¬ 
sona aveva preso “E" solo per sen¬ 
tito dire, o perché nel registro dei- 
l'accettazione risulta quella come 
causa del ricovero - ma una volta 
analizzate appunto le pillole trovate 
o il sangue delle vittime, la cifra di¬ 
minuisce della metà. Naturalmente 
possiamo solo fare delle supposi¬ 
zioni sulla quantità totale della so¬ 
stanza che viene usata, ma se fac¬ 
ciamo dei paragoni con i rischi con¬ 
nessi ad altre attività ricreative, co¬ 
me sciare in Svizzera, ci accorgia¬ 
mo che sono più o meno gli stessi. 
C’è un pericolo, ma non è partico¬ 
larmente alto, rispetto ad altre atti¬ 
vità. E ricordiamo anche che se fos¬ 
se possibile fermare il consumo di 
“E", non è certo che le persone se 
ne starebbero a casa al sicuro a 
guardare la televisione, farebbero 
comunque qualcos'altro di pericolo¬ 
so: alcol e tabacco sono altrettanto 
pericolosi. 

Ci sono comunque danni fisici e 
mentali? 

Be', è difficile da dire, per la sempli¬ 
ce ragione che non è possibile apri¬ 
re una testa e vedere cosa è suc¬ 
cesso dentro. Se osserviamo quello 
che accade agli animali a cui sia 
stata somministrata molta “E”... la 
cosa che non è dimostrata è che 
perdano la capacità di usare quei 
cervelli, in termini di memoria o di 
uso nei processi vitali. Può anche 
darsi che il danno non sia apparen¬ 
te al momento, ma venga alla luce 
più tardi, quando anche altre parti 
del cervello si sono usurate. Credo 
comunque che chi assume molta 
“E” corra seri rischi di danni perma¬ 
nenti. Il punto è che anch'io, qui, ho 
due capezzoli che sono perfetta¬ 
mente inutili, come probabilmente 
la zona del cervello alla quale sono 
collegati, ma questo non significa 
necessariamente che desideri am¬ 
putarli o danneggiarli. Voglio mante¬ 
nere integri il mio corpo e la mia 
mente! Il vero problema deH’“E” non 
è fisico: se ci si tiene in forma in 
maniera adeguata e non se ne 
prende troppa troppo spesso, po¬ 
niamo una volta ogni due mesi, non 
ci sono problemi. Il punto è non me¬ 
scolarla con altre sostanze. Alcol e 
tabacco possono aumentare la tos¬ 
sicità dell’Mdma. Il problema è più 
che altro psicologico; chi assume 
“E” può avere reazioni psicotiche: 
può dipendere da una condizione 
pre-esistente e non dalla droga che 
hanno preso, ma lo stesso c’è il ri¬ 
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Mandala disegnato al termine di una seduta 
terapeutica con uso di Mdma 


schio che la sostanza cambi in peg¬ 
gio la loro vita. A volte le persone 
sperimentano attacchi d’ansia, pen¬ 
sano di morire, si sentono malissi¬ 
mo e la cosa potrebbe costituire 
un'esperienza molto traumatica. 

Per chi è abituato a volersi bene, la 
raccomandazione è quella di non 
assumere la sostanza in una situa¬ 
zione nella quale si sentano insicu¬ 
ri, perché la cosa potrebbe avere 
spiacevoli effetti psicologici. 

Ne sai qualcosa di Ecstasy e cul¬ 
tura del calcio? 

Un sociologo di Manchester ha por¬ 
tato avanti una ricerca sui tifosi e il 
loro uso di “E”. Ha intervistato per 
due anni e mezzo settanta persone, 
una volta al mese. Nello studio cer¬ 
cava di appurare cosa trovavano in¬ 
teressante nella vita, come si diver¬ 
tivano, i loro motivi per la partecipa¬ 
zione a quel tipo di cultura e così 
via. La loro idea generale era quella 
di recarsi alla partita e poi, al termi¬ 
ne, ubriacarsi e tendere agguati ai 
tifosi della squadra avversaria. Po¬ 
chi mesi dopo l'inizio dello studio, i 
soggetti scoprirono PE”, e ci fu un 
cambiamento impressionante da 
questa cultura alcolica e violenta a 
quella del ballare nei club e divertirsi 
in "E”. La cosa è durata per circa tre 
anni. Poi la maggioranza dei tifosi 
ha ricominciato a bere. D'altra par¬ 
te, i rapporti della polizia dimostrano 
un numero molto più basso di arre¬ 
sti di quello precedente alParrivo 
dell'“E”. 

Chi sono le persone che stanno 
studiando le sostanze psichede¬ 
liche? 

La maggior parte del lavoro svolto 
suil'Mdma viene dagli Stati Uniti, ma 
questo è vero anche per quasi tutto 
il lavoro medico di ricerca. Dopo 
molti anni, c’è un fatto nuovo che 
viene da laggiù ed è il permesso ac¬ 
cordato ad alcuni medici di speri¬ 
mentare con l’“E" in casi di cancro 
terminale, pazienti a cui restano cir¬ 
ca due anni di vita. Lo studio intende 
accertare la possibilità dell'uso di 
Mdma per alleviare le sofferenze fi¬ 
siche e psicologiche, per dare loro 
una nuova e diversa accettazione 
della loro condizione. 

Quali sono state le reazioni al tuo 
libro? 

All'inizio pochissime, quasi nessuna. 
Avevo tentato di far scrivere i giorna¬ 
li, ma nessuno prese in considera¬ 
zione il testo. I giornalisti ne aveva¬ 
no paura. L'ho autoprodotto, e distri¬ 
buito praticamente da solo. Alla fine 
nella sola Inghilterra ne sono state 
vendute circa 50.00 copie, ed è tra¬ 
dotto in tutto il mondo. _ 














*>z<m 




• : • . ■/,/vyiw v -I 


E» 


■E 


?» 


^co u ;^ys© w %?- 

: : cc% 

• -ÓO o»oo : .iiiv. ;.. «5 


1000 pagine di 


1 ooo 













dalle are 14 alle ore 8 del mattino 300-28800 Baud, 8, 1, l\l 

ara anche su internet http://www4.iol.it/decader 



SINTETIZZATORI UMANI (Svnners). romanzo di Par Cadigan. In una Los Angeles totalmente cablata, una grande corporation dello spettacolo acqui¬ 
sisce con mezzi illeciti una straordinaria scoperta biotecnologica, ma il virus si espande sempre più e il crash è sempre più vicino..., pp 400 L. 28.000 • 
HELL’S ANGELS, di Hunter S. Thompson, Il super-classico della letteratura ribelle, l’unico testo approvato dagli stessi Hell's Angels. 1 demoni della 
motocicletta. Un libro mozzafiato, che infiammerà non solo i possessori di una due ruote ma tutti coloro che amano le controculture, pp 280, L. ’O-OOO • 
FIKAFUTURA n. 2 - Secrezioni acide cyberfemministe & queer, Fikafutura scandaglia i meandri del femminismo radicale, del sesso di confine e dell arte 
d'avanguardia. Indice: Edito di Kathy Acker. I cyborg non conoscono Dio di WonderWoman, Siti chirurgici di Mafe, L’angolo di Donna fìka, Helena 
Velena, 11 mammone: fumetto 3d di Cromosoma X e Cromosoma Alfa, Chirurgia estetica di Deadred, Traveller fife, Speed Demon, intervista a Pat 


DELLA SECONDA PELLE: L’ANTOLOGIA DI “SKIN TWO”, Questa che presentiamo è una raccolta dei testi migliori della rivista inglese "Skm 
Two” che non mancheranno di affascinare non solo i lettori che ne hanno abbastanza del “sesso noioso", ma anche tutti coloro che hanno intenzione di 
esplorare territori proibiti e limiti spesso invalicati, pp. 240, Lit. 25.000 • ZODIAC, romanzo di Neal Stephenson, Ispirato dalle avventurose imprese 
“ecologiche" di GreenPeace, Stephenson, ormai considerato uno dei grandi della letteratura di fantascienza contemporanea, ha qui creato una nuova 
scoppiettante “sceneggiatura” destinata ad appassionare i lettori della collana Cyberpunk-ShaKe, pp. 280, Lit. 28.000. 
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